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ILBANDO
AI MONOPOLI
DI EUGENIO SCALFARI
OPO due anni di chiac¬
chiere a vuoto, durante i
quali il governo e la D.C.
hanno fatto il possibile
per insabbiare coi fatti

ciò che venivano proclamando nei
discorsi e negli ordini del giorno,
la politica di sviluppo economico
ha fatto il suo primo concreto pas¬
so avanti giovedì 20 dicembre, con
la presentazione alla Camera di due
disegni di legge d’iniziativa radi¬
cale in tema di società per azioni
e d’intese industriali.
Probabilmente sono in pochissi¬

mi quelli che vedono con chiarezza
il rapporto che corre tra una legi¬
slazione seriamente antimonopoli¬
stica e una politica economica di
aumento del reddito e dell’occupa¬
zione: tra i più frusti luoghi co¬
muni che prosperano in questo pae¬
se c’è anche la convinzione, larga¬
mente diffusa anche tra uomini po¬
litici di parte democratica, che sol¬
tanto la grande industria privata
possa realizzare una politica di svi¬
luppo. Questa convinzione ha enor¬
memente accresciuto il potere, già
schiacciante, dei gruppi monopoli
stici : non passa giorno senza che
il governo non ceda ad una loro
pressione o addirittura ad un loro
ricatto, nella speranza di ottenere
almeno, in contropartita, un ritmo
più intenso di produzione della
ricchezza, maggiori occasioni di la¬
voro, una distribuzione più equa
tra le varie zone del paese. Cosi il
governo e il partito di maggioran¬
za hanno sempre giudicato la po¬
litica antimonopolistica o come un
pretesto dell’estrema sinistra per ac¬
quistar consensi nell’opinione pub¬
blica (il che è certamente vero), o
come una fìsima moralistica di al¬
cuni acchiappanuvole, fisima in sé
lodevole ma al presente inutile e
anzi fastidiosa poiché tende a legar
le mani e a impacciare i movimenti
proprio a quei gruppi economici
sul cui dinamismo è giocoforza
puntare se si vuole ottenere il so¬

spirato incremento del reddito e del¬
l’occupazione.
Personalmente non ho mai capi¬

to fino a qual punto questa con¬
vinzione sia frutto della più asso¬
luta ignoranza delle condizioni in
cui si svolge il processo dell’econo¬
mia moderna, o invece sia un fa¬
cile alibi per coprire legami e
omertà tra gruppi monopolistici e
classe politica. Quando si assiste,
come proprio in questi giorni ab¬
biamo assistito, all’odioso ricatto che
l’industria elettrica ha esercitato sul
ministero Segni, sospendendo la co
struzione di nuovi impianti e mi¬
nacciando al paese la carestia di
energia elettrica se i suoi desideri
non fossero stati prontamente accol¬
ti; quando si vede la servizievole
premura con la quale i deputati de¬
mocristiani c liberali si sono fatti
portavoce di quei desideri, anzi di
quei comandi, c l’imbarazzata pas¬
sività dei socialdemocratici, si deve
concludere che alla malafede e alla
corruzione politica degli uni si uni¬
sce purtroppo un fatale difetto di
conoscenza degli altri, sicché le
possibilità di realizzare in questo
paese una politica coerente, tenace,
severa di sviluppo dell’occupazione
e del reddito, appaiono gravemente
compromesse.

Che cos’è, in sostanza, questa po¬litica di sviluppo? Quali sono i
suoi strumenti? Quali gli ostacoli
da rimuovere? Credo sia venuto or¬
mai il momento di dare una rispo¬
sta 3 queste domande, se vogliamo
uscire una buona volta da quel va¬
go e inutile riformismo paternalisti¬
co con cui la democrazia cristiana
c suoi alleati hanno finito per sep¬
pellire i fermenti positivi che erano

impliciti nello schema Vanoni tra¬
sformandolo anzi, per assurdo che
ciò possa sembrare, in una piatta¬
forma di sostegno per la politica
della Confindustria.
In Italia, come ammettono gli

studiosi di tutte le tendenze, una
politica economica di tipo keyne-
siano che faccia leva sul basso li¬
vello del saggio d’interesse c su una
espansione del credito a favore dei

nuovi investimenti, condurrebbe in
pochi mesi al disastro. Essa infatti,
mentre solleciterebbe vigorosamen¬
te la domanda da parte dei consu¬
matori e degli imprenditori, coz¬
zerebbe ben presto contro la rigidi¬
tà dell’offerta, che è ferreamente de¬
limitata, specie nei settori di base,
dalla struttura monopolistica del si¬
stema produttivo. Questa struttura
ha tutto l’interesse a manovrare

l’offerta in senso restrittivo e ad
imporre un sistema di prezzi ele¬
vati. L'industria monopolistica ita¬
liana si è sempre adeguata con ri¬
tardo all’aumento della domanda,
ma non l'ha mai anticipato. Non
si è mai verificato il caso di una

espansione della domanda che fosse
l’effetto di una consapevole politi¬
ca di bassi prezzi; non si è mai
verificato il caso di un ampliamen¬
to di dimensioni del mercato in¬
dotto dalla politica aziendale dei
grandi monopoli. In queste condi¬
zioni è chiaro che l’incremento del¬
l’occupazione non può che essere
ottenuto con estrema lentezza, e si
trova d’altra parte fortemente con¬
trastato dalle tendenze del progres¬
so tecnico che tendono ad -spellere
la mano d’opera dal processo pro¬
duttivo.
Una politica di sviluppo ha co¬

me condizionante premessa lo
smantellamento delle restrizioni
che artificialmente vengono imposte
al mercato, il rinvigorimento della
concorrenza tra le imprese, la ten¬
denza dei prezzi ad adeguarsi ai
costi marginali, la libera utilizza¬
zione dei brevetti industriali, la pie¬
na libertà' d’entrata per i nuovi
imprenditori. L’azione antimono¬
polistica non è dunque, come inte¬
ressatamente si tenta di far crede¬
re, un diversivo di alcuni moralisti
in cerca d’occasioni propagandisti¬
che, ma è l'essenza stessa duna po¬
litica di incremento del reddito e

dell’occupazione: questa non si dà
senza quella, e la causa della per¬
durante fiacchezza nella condotta
economica del governo e della
maggioranza che lo sostiene deriva
dal non aver voluto compiere que¬
sta necessaria identificazione. Fino
a quando la classe dirigente del
paese non avrà preso coscienza di
questa, verità sarà perfettamente
inutile discutere d'investimenti, di
aree depresse, di facilitazioni cre¬
ditizie e fiscali, di cantieri di la-

Gli esempi a suffragio di questatesi non mancano. Nel 1951-52,
quando la Cassa del Mezzogiorno
(lette inizio ai suoi programmi d’in¬
vestimento nel Sud, l’aumentata
domanda di cemento urtò ben pre¬
sto contro la rigidità dell’offerta,
manovrata da tre grandi gruppi in¬
dustriali; i prezzi lievitarono al
punto da imporre pn rallentamento
nei programmi di spesa, determi¬
nando nel contempo notevoli pro¬
fitti di congiuntura.
Nel settore elettrico il fenomeno

si è ripetuto e prosegue tuttora nel¬
le forme più gravi: essendo l’espan¬
sione dell’energia alla base di qual¬
siasi piano di sviluppo, i gruppi
che dominano il settore ne hanno
tratto occasione per imporre al go¬
verno l'indebolimento dei controlli
pubblici sulle tariffe. Meriterebbe
a questo proposito di esser cono¬
sciuta la storia degli impianti elet¬
trici progettati lungo il corso della
Orava: questi impianti, realizzabi¬
li con un facile accordo con l'Au¬
stria, avrebbero consentito una nuo¬
va produzione di circa 16 miliardi
di Kwh a prezzo convenientissimo.
Fin dal 1952 i progetti furono ce¬
duti alla Finelettrica c furono di¬
chiarati dalla Finelettrica stessa pie¬
namente attuabili. A distanza di
cinque anni, per le pressioni che
possono facilmente essere immagi¬
nate, essi dormono tuttavia net cas¬
setti deH’I.R.1., mentre il governo
si è trovato costretto a capitolare
di fronte al ricatto degli elettrici,
che negoziano ormai da potenza a
potenza.
Nel seriore dell’energia nucleare

si sta ripetendo una situazione del
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tutto analoga: la battaglia intorno
alla legge nucleare viene condotta
per impedire allo stato il controllo
su questa nuova fonte energetica
che potrebbe, tra alcuni anni, spez¬
zare definitivamente il predominio
della Edison, della S.A.D.E.. della
Centrale, della S.M.E. sulla vita
economica e politica del paese.
In Sicilia la legge per l'industria¬

lizzazione dell’isola, sostenuta dagli
industriali siciliani in polemica coi
gruppi settentrionali, ha provocato
la crisi del governo regionale ed è
stata finalmente insabbiata dal nuo¬

vo presidente della rtgione, notoria¬
mente legato alle forze monopoli-

Nel settore della distribuzione
delle derrate e dei mercati all’in-
grosso, la stessa struttura corpora¬
tiva impedisce ostinatamente qua¬
lunque tentativo di allargare il mer¬
cato, opprimendo al tempo stesso
produttori agricoli e consumatori.
Tutta la vita economica naziona¬

le è insomma soffocata da un siste¬
ma che controlla i punti obbligati
di passaggio e impedisce, pena l’in¬
flazione, una più vivace circolazio¬
ne della ricchezza, un più elevato
livello dell’occupazione.
Per porre un termine a questo de¬

plorevole stato di cose, il partito
radicale, dopo una lunga campa¬
gna di agitazione nel paese, ha fi¬
nalmente presentato in Parlamento
le prime leggi contro i monopoli,
riuscendo ad impegnare su di esse
la solidarietà dei gruppi parlamen¬
tari socialisti, socialdemocratici e

repubblicani.
Siamo arrivati, anche in politica

economica, al momento delle scelte
di fondo. Oggi non è più possibile
pensare che un paese con due mi¬
lioni di disoccupati e quattro di
sottoccupati possa essere ammini¬
strato coi criteri dello Stato ponti¬
ficio di papa Gregorio. I radicali
hanno indicato agli altri gruppi de¬
mocratici una strada chiara, coe¬

rente ed onesta. Prenda ciascuno le
proprie responsabilità: giocare con¬
temporaneamente su due tavoli non
è più possibile e soprattutto non è
più possibile far finta di non capi¬
re. O si è contro la disoccupazione,
contro la miseria, contro i privile¬
gi, contro i monopoli, o si rinuncia
in partenza a combattere la batta¬
glia per modernizzare il paese e
renderlo più civile e più prospero.
Una terza strada non c’è. E il

gioco dei comunisti, sia ben chia¬
ro, si fa scegliendo la seconda, che
è anche la più comoda.

EUGENIO SCALFARI

IL FUMO
E L’ARROSTO
DI MASSIMO SALVADOR1

LCUNI giorni fa scorre¬
vo, per istruzione e dilet¬
to, una serie di pubbli¬
cazioni « serie » comuni¬
ste, nostrane e straniere.

Mi interessavano soprattutto, come
è naturale, le riviste che si occupa¬
vano di economia. A leggerle ve¬
niva l’acquolina in bocca: come
sembravano seducenti i paesi sovie¬
tici e sovietizzati, maoisti e titini!
Non c’è da sorprendersi se intellet¬
tuali sforniti di senso critico e del¬
le più elementari nozioni di eco¬
nomia, si lasciano abbacinare dal
sole che — leggendo quelle pub¬
blicazioni — splende sui novecento
milioni di esseri umani che abita¬
no tra l'Elba ed il Pacifico, tra
l'Oceano Artico e le giungle del
Vietnam. Cifre c grafici; illustrazio¬
ni a base di ottime fotografie : cam¬
pi vastissimi in cui si erge bello c
fiorente il grano, risaie lavorate da
mondariso tutte allegre e contente,
fabbriche modernissime, quartieri
nuovi di città in pièno sviluppo,
abitazioni dotate di ogni comodità.
L’industria? In meno di tre decen¬
ni la produzione industriale sovie¬
tica si sarebbe moltiplicata di venti
volte, in un decennio gli Stati agri¬
coli dell’Europa danubiana sarebbe¬
ro diventati Stati prevalentemente
industriali, in un cinquennio la Ci¬
na di terraferma avrebbe compiuto
il progresso che nell'Europa occi¬
dentale aveva richiesto mezzo se¬

colo di lavoro e di sacrificio. Già
ora il tenore di vita delle masse la¬
voratrici nell’Unione sovietica avreb¬
be raggiunto quello delle masse la¬
voratrici francesi; già seicento mi¬
lioni di Cinesi avrebbero dimenti¬
cato la miseria di una volta. Nien¬
te disoccupazione, niente salari di
fame, niente instabilità economica
sia per gl’individui che per la col¬
lettività. Non l'avevano detto
Thompson e Southcy, Fourier e
Calie! che il collettivismo assicure¬
rebbe l’abbondanza (e perciò la fe¬
licità)? Non l’aveva detto Marx
che un’economia collettivistica è in¬
finitamente più efficiente di qual¬

siasi altra economia? Non avevano
i Webbs scoperto nell'Unione so¬
vietica di trentanni fa il mondo
nuovo, pieno di promesse e di alle¬
gria, vero paese di Bengodi?
Dopo essermi digerito non so

quante riviste comuniste e paraco-

pubblicazione delle Nazioni Unite,
uscita sei mesi fa, la World Econo¬
mie Survey (1) (New York 1956)
in cui appaiono i risultati di un’in¬
chiesta sullo sviluppo dell’economia
mondiale durante il decennio che
segue la disfatta del fascismo nel
1945. La pubblicazione è stata com¬
pilata dai servizi economici delle
Nazioni Unite e delle organizza¬
zioni che ne dipendono (la FAO.
l’Ufficio Internazionale del Lavoro,
ecc.). Trattandosi di organismi uf¬
ficiali, questi servizi economici non
usano — e non possono usare —
che dati ufficiali, forniti dai gover¬
ni degli Stati membri dell’UNO.
(Sappiamo che c’è una differenza
fra i dati che provengano dagli uf¬
fici statistici di Stati a regime de¬
mocratico, e quelli che provengono
dagli uffici statistici di Stati a re¬
gime dittatoriale, sia esso persona¬
le o collegiale, comunista, naziona¬
lista o tradizionalista; per i primi
c’è una garanzia, rappresentata dal
controllo che continuamente eserci¬
tano enti ed individui al di fuori
delle sfere ufficiali, sempre pronti
a criticare c a discutere i dati for¬
niti dallo Stato; per i secondi la
garanzia non c'è. Ma tanto vale
presupporre la buona fede di que¬
sti, sì da poter fare un confronto
con quelli).
Un po' arbitrariamente, la pub¬

blicazione delle Nazioni Unite di¬
stingue le economie collettivistiche
dei 13 Stati a regime comunista
dalle economie di tutti gli altri pae¬
si, indicate globalmente con l'ag¬
gettivo di « privatistiche ». Distin¬
zione arbitraria in quanto l’econo¬
mia cinese per esempio è meno in¬
tegralmente collettivistica di quella
rumena e l’economia sovietica è più
centralizzata di quella jugoslava;

in quanto anche è un errore con¬
siderare come un tutto unico siste¬
mi profondamente diversi quali il
neo-capitalismo americano e cana¬
dese, il neo-mercantilismo italiano,
il corporativismo portoghese e spa¬
gnolo, l'economia di benessere in¬
glese. australiana o svedese, le eco¬
nomie precapitalistiche dell’Etiopia,
Arabia saudita e Nepal, ecc. Per
amore di pace e in omaggio alla
distensione, gli economisti funzio¬
nari dell'UNO hanno probabilmen¬
te accettato la falsa distinzione su
cui insistono i sovietici fra econo¬
mia collettivistica e tutto il resto
detto genericamente .capitalismo.
Occorre tuttavia prendere i dati co¬
me sono. A pag. 89 del volume si
afferma che il confronto fra il rit¬
mo di sviluppo delle economie col¬
lettivistiche c quello delle economie
.. privatistiche’», è difficile a causa
di alcune differenze fondamentali
nella maniera di computare gl'indi¬
ci, chiarendo in una nota che per
ciò che riguarda le statistiche degli
Stati comunisti esse sono maggio¬
rate dal valore arbitrario attribuito
alla produzione e da » alcuni » casi
di duplicazione. Fatte queste pre¬
messe, si può tentare un confronto
fra lo sviluppo in questi ultimi an¬
ni delle economie collettivistiche da
una parte e quello delle altre eco¬
nomie dall'altra.
Mettendo uguale a 100 il reddito

nazionale, espresso in valore, dei
vari paesi nell'ultimo anno di pace
(1938, 1939. 1940 a seconda dei ca¬
si). l’indice per il 1954 di alcune
economie collettivistiche sarebbe il
seguente :

Cecoslovacchia .... 165

Il libro dell'UNO non indica se

nell'indice 100 per l'Unione sovie¬
tica è incluso il reddito di quel 55
per cento del territorio polacco che
venne annesso nel 1939. reddito che
equivaleva a quasi un decimo o un
dodicesimo del reddito nazionale.
sovietico prima del settembre 1939.
Se quel reddito non è incluso, dal¬
l'indice per il 1954 (per renderlo
paragonabile a dati di Stati quali il
Canadà e gli Stati Uniti che non
annessero territori e popolazioni
straniere), occorre dedurre un otta¬
vo almeno rappresentante l’apporto
di ricchezza, e perciò di reddito,
delle aree annesse nel 1939-45 (non
solo le provincic già polacche, di
cui sopra, ma anche territori finni¬
ci, rumeni, cecoslovacchi e tedeschi;
i tre Stati baltici; il Tannu Tuva,
il Sakhalin meridionale e le isole
Curili in Asia: in totale circa 25
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j milioni di abitanti); se quel reddi¬
to è già inclusa la deduzione sa¬
rebbe minore. Entro i confini del
15 settembre 1939, l’indice del red¬
dito nazionale sovietico per il 1954
sarebbe di circa 220-225, uguale
dunque a quello della Polonia —
un ritmo di sviluppo obbiettiva¬
mente notevole considerando quel

I ventesimo del territorio sovietico
occuoato dai Tedeschi, anche se
ben lungi da quello descritto dalla
proDaganda comunista.
Per le economie « privatistiche »,

particolarmente per quelle capitali¬
stiche (America del Nord) e semi¬
capitalistiche (Europa occidentale)
che, a quanto dicono gli economisti
comunisti, sarebbero ormai incapa¬
ci di progresso, il libro dell’UNO
non dà gl’indici per il reddito na¬
zionale; dà però gl’indici del pro¬
dotto nazionale lordo. Mettendo
uguale a 100 tale prodotto per il
1938, gl’indici per il 1954 sarebbero

Canada
Stati Uniti
Europa occidentale . . 140

Prendendo invece del prodotto
nazionale lordo, la produzione (vo¬
lume), l’indice per il 1954 per gli
Stati Uniti ed il Canada presi insie¬
me sarebbe di 221, identico dunque
a quelli per l'Unione sovietica e la
Polonia — i più elevati fra i paesi
comunisti.
C’è da fare un’osservazione. Sap¬

piamo che la percentuale del reddi¬
to nazionale adibita agl’investimen¬
ti per Io sviluppo dell’economia, è
nel caso dell’Unione sovietica dop¬
pia di quella adibita ai medesimi
investimenti negli Stati Uniti. La
conclusione è ovvia: compiendo
uno sforzo che è il doppio di quel¬
lo americano, i sovietici raggiun¬
gono i medesimi risultati. Non oc¬
corre essere delle aquile per sapere
da che parte vi è maggiore efficien¬
za. Questo spiega come mai il pro¬
duttore americano (per produttori
s’intendono tutti quelli che lavora¬
no, sia che abbiano un’attività in¬
dipendente — circa un quarto del
totale — sia che siano salariati o

stipendiati — gli altri tre quarti)
riceve una percentuale del valore
prodotto notevolmente superiore al¬
la percentuale che riceve il produt-

La propaganda comunista insiste
sulla mancanza di sviluppo nei pae-

1 si economicamente arretrati ad eco-

I nomia ■< privatistica ». Secondo la
il pubblicazione .dell’UNO l’indice di

produzione per l’Africa ed il Me-
. dio Oriente nel 1954 sarebbe stato

— sempre sulla base 1938 = 100 —
di 180 (contro 165 per la Cecoslo¬
vacchia); per l’America Latina di
156. In quanto al basso indice per
l’Europa occidentale, occorre ricor¬
dare che nei maggiori Stati (Gran

‘ Bretagna, Germania occidentale,
Francia ed Italia) ed in parecchi
dei minori (p. es. Olanda e Norve-

•1 già) la guerra distrusse fra un ter-
(’ 20 ed un quarto della ricchezza
,‘j nazionale e che questa distruzione

ce c avvenuto per la Polonia, e
l’Unione sovietica con l’annessione

: ' di vasti territori, alcuni ad alto li¬
vello di sviluppo economico.
Il World Economie Survey ri-

! porta anche dei dati sul ritmo di
sviluppo della produzione agricola.
Questi dati sono più facilmente
paragonabili di quelli precedenti.
Mettendo sempre uguale a 100 la
produzione agricola nel periodo
immediatamente precedente l’entra¬
ta in guerra dei vari Stati, si avreb¬
bero per il 1954 gl’indici seguenti :
Unione sovietica . no
Cecoslovacchia. Rumania ed
Ungheria 100

Polonia 98
Stati Uniti, Canada ed Europa
occidentale 129

America Latina, Africa. Asia
non comunista 126

Non occorrono commenti. Negli
Stati a regime comunista, nei qua¬
li l’agricoltura occupa un posto ben
più importante che non sia il caso
negli Stati « atlantici », l’agricoltu¬
ra è rimasta stazionaria. Sia negli
Stati « atlantici » che nelle zone

sottosviluppate (America Latina,
Africa, Medio Oriente ed altri pae¬
si asiatici non sottoposti a regime
comunista) la produzione agricola
è aumentata invece di oltre un

quarto. Dato il poco scambio di
merci fra Stati comunisti ed il re¬
sto del mondo, se ne può dedurre
— senza timore di fare uno sba¬
glio — che la popolazione della
Unione sovietica, della Cina di ter¬
ra ferma, della Jugoslavia e dei die¬
ci satelliti europei ed asiatici, di¬
spone oggi di una quantità di ge¬
neri alimentari per abitante inferio¬
re a quella di cui disponevano pri¬
ma della seconda guerra mondiale.
(In questo semplice fatto si può
trovare uno dei fattori non solo
dell’episodio di Poznan ma anche
dei litigi fra dirigenti sovietici e
dei tentativi autonomistici di Tito
e di quanti cercarono di imitarlo).
All'infuori del blocco comunista,
l’aumento della produzione agrico¬
la è stato quasi dovunque superio¬
re a quello della popolazione sì da
permettere quell'incremento nella
disponibilità dei generi alimentari
indicato del miglioramento nel
quantitativo di calorie consumate.
Vi sono alcuni « progressisti »

che riconoscono che la situazione
agricola nei paesi ad economia col¬
lettivistica non è brillante, è soprat¬

tutto dell’industria che si occupano
e preoccupano i dirigenti comuni¬
sti — affermano, e nell’industria i
risultati avrebbero addirittura del
meraviglioso. Scegliendo situazioni
particolari si possono sempre tirar
fuori percentuali di sviluppo capa¬
ci d’impressionare i lettori (così,
per esempio, l’aumento nella pro¬
duzione di combustibili fossili in
Italia tra il 1948 ed il 1955: 622%!).
L’Albania, la Bulgaria, l'Ungheria,
paesi quasi totalmente privi d’indu¬
stria nel 1944 e 1945, presentano
per il 1954 indici di sviluppo indu¬
striale del 300, 400% e più. Per le
economie « privatistiche » bastereb¬
be allora menzionare il Brasile do¬
ve (a seconda sempre del World
Economie Survey) la produzione
dell’acciaio nel 1954 era del 1160%
superiore a quella che era stata nel
1937, o l’Asia sud-orientale (India
e Giappone esclusi) dove la produ¬
zione di filati di cotone era nel
1954 salita a 782 nei confronti del¬
l’anno base 1937 posto uguale a 100.
Quando gli economisti sovietici ti¬
rano fuori il maggiore incremento
nella produzione del carbone nella
Unione sovietica o in Cina nei con¬
fronti per esempio degli Stati Uni¬
ti, occorre ricordare agl’ingenui let¬
tori delle pubblicazioni comuniste
che il carbone sta perdendo d’im¬
portanza come fonte d’energia, che
nei paesi maggiormente sviluppati
quali gli Stati Uniti la tendenza è
di sostituire al carbone altre fonti
c di chiudere al più presto il mag¬
gior numero possibile di miniere.
Lo stesso avviene per le ferrovie:
nell’Unione sovietica ed in Cina ne

costruiscono; negli Stati Uniti, in
Francia, in Inghilterra molte linee
ferroviarie vengono abbandonate e
le rotaie vendute come ferro vec¬

chio : si sviluppano invece i mezzi
di trasporto per strada ed aerei che
sono più efficienti, più rapidi e, per
passeggeri che compiono lunghi
tragitti e per molte merci, più eco-

Prendendo come base uguale a
100 l’ultimo anno di pace (1938,
1939 o 1940 a seconda dei casi),
gl’indici del valore della produzio¬
ne industriale nel 1954 per alcuni
paesi del blocco comunista sarebbe¬
ro i seguenti:

Polonia 415

TACCUINO
DICIOTTO MESI

QUANTO è vero che in Italia le uni¬che cose stabili sono quelle nate
come provvisorie. Il Governo Segni è
arrivato proprio in questi giorni al
suo diciottesimo mese di vita. Quasi
senza accorgersene esso è riuscito a
superare di molto il primato di Scei¬
ba e si avvia ad eguagliare quelli di
De Gasperi.' E’ il governo che è du¬
rato di più nella presente legislatura.
Purtroppo non si può accogliere la ri¬
correnza con quella simpatia di cui
s'era conquistato il diritto nei suoi
Grimi mesi di vita. Ormai la « formu-1 Segni » è diventata l'ombra e la
valore consisteva nel fatto che il pre¬
sidente del Consiglio sembrava deciso
a far prevalere sui contrasti e i ca¬
pricci della sua maggioranza eteroge¬
nea la esigenza di attuazione di un
programma liberamente concordato.
Ha finito per acconciarsi anche lui al
vecchio metodo della politica italiana
di subordinare l’attuazione del pro¬
gramma alle contrastanti pressioni
obiettivo quello di durare, come che
sia, a qualsiasi costo. E difatti ha fi¬
nito per pagare a caro prezzo quel
poco di buono che con quel suo piglio
deciso e coraggioso era riuscito a co-
Le ultime battaglie parlamentari

con le quali ha concluso la attività
annuale hanno avuto, in questa pro¬
spettiva, il significato di una dimo¬
strazione e di un monito. Ha lasciato
che la Camera umiliasse con la appro¬
vazione della demagogica legge Villa
l’opera di moralizzazione che il sotto-
segretario Preti, tra mille difficoltà
opposizioni e diffidenze, era riuscito
a realizzare in quel covodi favoritismi
che è il settore delle pensioni di guer¬
ra, ed ha invece imposto, con l’appo¬
sizione della « fiducia » contro la mo¬
zione Lombardi, che la maggioranza
approvasse il regalo ai monopoli elet¬
trici contenuto nel dimezzamento del¬
le funzioni della cassa di conguaglio.

I socialdemocratici erano su que¬
st’ultimo argomento d’accordo coi so¬
cialisti. Anche una parte dei demo-
cristiani capiva che il compromesso
Cortese significa, in pratica, lo sman¬
tellamento di quel minimo di control¬
lo sui grandi monopoli elettrici che si

conquistare. La lc“*

venire. Se la D. C. riuscisse a coglie¬
re la sinistra in uno stato di incertez-
ta o addirittura di confusione, allora

e. Se c’è da parte nostra luci-
ielle idee, chiarezza nei propositi
ì programmi, compattezza nel-
me, lo stesso scioglimento delle
:re diventerebbe per la D. C. un
ulto di debolezza, la confessione

lon sorriderebbe alcuna fortuna

i proprio que

1 del r

i postulati programmatici del go-
rbbe a- :o che

da rallegrarsi, quindi, se i deputati
avessero approvato la mozione Lom¬
bardi o se — anche questo era possi¬
bile — si fosse trovato un accordo
sul ritiro della mozione, che avrebbe

’

rgo schieramento di
entro-sir 1. Perchè il gì

nania o entale .

Sappiamo che per la Polonia l’in¬
cremento, veramente considerevole,
è dovuto in primo luogo all’annes¬
sione della Slesia che era una delle
tre regioni di massimo sviluppo in¬
dustriale della Germania entro i
confini del 1938. Per il confronto
con gli Stati « occidentali » occor¬
rerebbe — ma non è possibile far¬
lo — distinguere l’incremento do¬
vuto all’annessione di nuovi terri¬
tori da quello dovuto all’espansio¬
ne delle industrie verificatasi nel de¬
cennio 1945-1954. Anche per l’Unio¬
ne sovietica sarebbe necessario fare
tale distinzione; è però meno im¬
portante dato che i territori annes¬
si nel 1939-45 avevano un’economia
prevalentemente agricola e l’indu¬
stria era piuttosto modesta nei con¬
fronti di quella sovietica.
Per gli Stati « atlantici » si han¬

no gli indici della produzione ma¬
nifatturiera. Prendendo come base
il 1938 (= 100), si avrebbe:

Stati Uniti 300
Canada 267
Europa occidentale . . 175

La realtà è chiara: nel paese ti¬
pico del capitalismo (gli Stati Uni¬
ti) la produzione industriale è au¬
mentata ad un ritmo più rapido
che non nel paese tipico del collet¬
tivismo (l’Unione sovietica). Se l’in¬
dice per il Canadà resta inferiore
a quello dell’URSS, è superiore pe¬
rò a quello della Cecoslovacchia —
il più progredito non solo, dei sa¬
telliti ma anche di tutti i paesi del
blocco comunista. L’Europa occi¬
dentale resta indietro; occorre pe¬
rò tener presente sia le distruzioni
provocate dalla guerra (di entità
superiore, in relazione alla ricchez¬
za. di quelle verificatesi negli Sta¬
ti del blocco comunista), che il ri¬
tardo nella ripresa economica veri¬
ficatosi nella Germania occidentale
fino al 1949 a causa dell’occupazio¬
ne alleata, in Francia a causa della
situazione politica interna, in par¬
ticolare degli ostacoli creati fra il
1946 e il 1951 dalle organizzazioni
comuniste. Se invece di fare il raf¬
fronto indicato nella tabella sopra
riportata, si paragonassero i risul¬
tati del 1955 con quelli del 1948,
ne uscirebbe una situazione più fa¬
vorevole per i paesi dell’Europa oc¬
cidentale.
Considerando globalmente gli

Stati occidentali o « atlantici » (Sta¬
ti Uniti, Canadà, Europa occiden¬
tale) si ha un indice di 203 per il
volume della produzione industria¬
le nel 1954. In quanto alle zone sot¬
tosviluppate (America Latina, Afri¬
ca, Medio Óriente ed altri paesi
asiatici non comunisti) l’indice cor¬
rispondente sarebbe 186. L’indice
sovietico e quello degli altri Stati
a dittatura comunista è basato in¬
vece sul valore della produzione,
elemento che si presta assai meno
del volume a confronti obbiettiva¬
mente esatti. Prima di condanna¬
re le economie « privatistiche » co¬
loro che vanno in brodo di giug¬
giole dopo una visita al canale
Volga-Don o alle fabbriche di

questione di fiducia? Se si sentiva il
bisogno di dimostrare assolutamente
la compattezza della maggioranza si
sarebbe potuto cogliere la occasione
per una analoga dimostrazione qual¬
che giorno prima, quando arrivò il
momento di concludere la discussione
della legge Villa. L'opinione pubblica
avrebbe capito che il governo si bat¬
teva per la moralizzazione della vita
pubblica e della pubblica amministra
zione e non avrebbe pensato — come
poi è avvenuto — che il governo è
pronto a chiamare a raccolta la pro¬
pria maggioranza soltanto quando so¬
no in gioco gli interessi degli elettrici.
E’ anche molto discutibile l’arren¬

devolezza di cui hanno dato prova
i socialdemocratici, quando hanno vi¬
sto che insistendo nella loro opposi¬
zione al compromesso Cortese, avreb¬
bero rischiato la crisi di governo e

elezioni anticipate. Soggiacere al ri¬
catto della ((fiducia» è sempre perico¬
loso poiché porta ad accettare tutti i
mali, a subire tutte le prepotenze con
il pretesto di evitare il «male maggio¬
re». Siamo sempre al solito punto: un
governo si qualifica per^quello che fa
le varie peripezie parlamentari.
Quanto alle elezioni anticipate con¬

dividiamo le sensate osservazioni di
Nenni. « Il pericolo, per noi, per i

è l’anticipo delle elezioni in se me¬
desimo. Il pericolo nasce dalle con¬
dizioni in cui lo scioglimento può av-

Mukden, farebbero bene ad esami¬
nare i fatti, ricordando che nei pae¬
si a regime forte incontrano cori
armoniosi di gente che afferma che
tutto va bene perchè chi dissente
va in galera, mentre nei paesi dove
c’è libertà i cittadini possono la¬
gnarsi senza pericolo e mettono in
risalto le deficienze inevitabili in
ogni sistema creato dall’uomo.
Non ho certamente l’intenzione

di disconoscere lo sforzo notevole
compiuto dai tredici Stati comuni¬
sti nel campo economico — sforzo
penoso c che ha richiesto, sotto for¬
ma di riduzioni di consumi, di la
voro forzato, di eliminazione di in¬
tere classi sociali, sacrifizi di cui in
occidènte si ha solo una pallida
idea. E’ chiaro tuttavia che mira-

saranno, che il progresso compiuto
nell’ambito del collettivismo (me¬
glio forse definito capitalismo di
Stato) non ha niente di straordi¬
nario, che il ritmo di sviluppo non
supera quello delle economie oc¬
cidentali durante la fase corri¬
spondente d’industrializzazione, che
malgrado i successi decantati dalla
propaganda comunista, la distanza
che separa economicamente l’Unio¬
ne sovietica dagli Stati Uniti — i
due maggiori protagonisti nella ga¬
ra da cui dipende oggi qualcosa di
più del benessere materiale — non
diminuisce. Chi si lascia impressio¬
nare dalle cifre che riguardano la
Bulgaria o la Cina farebbe bene a
leggersi un trattato di storia econo¬
mica del Belgio per esempio tra il
1830 ed il 1850, o della Germania
bismarckiana e guglielmina, o an¬
che dell’Italia prima del 1914.

MASSIMO SALVADORI

betti, esso si sia venuto modificando,

liberazione ha mostrato come sia pos-

democratiche
seno allo ste 3 appar

democratica^ ed
originali che t<

fa tendenza arresi
issimalismo fide!
e cercano di fare
più realistiche <

ste ». In altre p
radicalismo ame
dal punto di vis

■ di avere sin dall’in
>ria del « partito nuc

aver sempre agito il

ni per il gustosi coglieryin contrad-
al contrario, per sottolineare che alla
lunga certe idee, certe indiscutibili
acquisizioni di carattere storico fini¬
scono per penetrare nelle più munite
cittadelle e per gettarvi i semi di
necessari esami di coscienza. E non a

li Giolitt irigcnb

(.) N

togliattiano
(( doppiezza » del leader e sul pro¬
blema dei rapporti tra comuniSmo e
unificazione socialista. Sono le esem¬

plificazioni politiche dei dati teorici
sui quali VUnità appoggia la sua ri¬
valutazione amendoliana. Nei suoi ul¬
timi discorsi Togliatti si è scagliato
contro gli intellettuali, proprio perchè
sentiva che sotto la spinta delie cla¬
morose vicende internazionali essi
hanno ritrovato la loro funzione e non
si rassegnano più al modesto ruolo di
altoparlanti propagandistici assegnato¬
gli dai dirigenti del partito. Anche qui
ha tradito se stesso, perchè il P.C.I.
è si un partito di massa, ma un par-

dagli intellettuali, un partito che è
nato proprio dalle intuizioni politiche
(vere o errate, non è questa la sede
per tentar di stabilirlo) di una mino¬
ranza di intellettuali. E solo se esso

saprà esprimere nuovamente una mi¬
noranza di questo tipo, decisa a stu¬
diare, a rimettere tutto in discussio¬
ne, ad agire come la sua coscienza

RUOCCO MARIA
E I POTENTI

4 dicembre,
K„.-ola al vice-

-.—-e della Società Generale Im-
liare, il Tribunale ha deciso una
la causa, in appello. La causa
a tale Ruocco Maria, condanna-

~ si di arresto da parte del
Ionia per violazione de-,

, 132 della legge urbanisti¬
che cosa aveva fatto Ruocco Ma¬

ria? Aveva trasformato un balcone in
legno in un balcone in muratura. E
che cosa ha potuto fare il Tribunale,
nonostante la sua bontà? Ha dovuto
confermare la sentenza del Pretore.

settembre 1950 un modesto« Il 14 settembre
Vigile Urbano, di n.
Benito, notando che a

? Pa>
Me-

1 dei UN COMPLEANNO i“S^SiS

questa mancanza i democristiani ap¬
profittano per continuare a svolgere
indisturbati il loro gioco.

IL SEME

INTELLETTUALE
Initi ha
i di Ca-

e Rizzo su Amendola e la crisi
democrazia italiana si presta ad

questi giorni il sessantesimo com¬
pleanno del suo quotidiano ufficiale,
e bisogna dire che l’anniversario ca¬
pita in una stagione opportuna, per
VAvanti!. Molte luci e molte ombre

nella sfera politi

il problema del radica
delle forze su cui può
parte che può svolger!
politiche di un paese che^ tende^al-
Esistono in Italia le condizioni sto¬
riche e strutturali per un movimento
autonomo di borghesia democratica,
moderna, rivolta al progresso?
Anche i due autori in questione si

erano posta la domanda e mentre
Carocci, di formazione e simpatie
marxiste, gli aveva dato una risposta
negativa, Rizzo, che è un^ liberale
risposti " "’ ' “ * 1
ragione

'SZZ'~-~ (e
ite sembrerebbero di-

in vi ^sia posto nella

conosce più per attuali, ma che negli
ultimi otto anni troppo sembrarono
costituire le colonne d'Èrcole del Par¬
tito Socialista.
Le libere voci- non abbondano dav¬

vero nel panorama della stampa ita¬
liana. A destra al centro o a sinistra,
c’è sempre una verità ufficiale che
non permette di andar oltre ad in¬
dagare e a scrivere: e questa fu an¬
che la sorte Adì’Avanti! negli ultimi
anni. E’ quindi con soddisfazione-
tanto maggiore che da qualche tem¬
po vediamo il giornale socialista
schierato dalla parte dell’anticonfor-

; per q
, e differen-

dazioni politiche o ideologiche, ri
nane pur sempre nella vita italiana
o spartiacque vero e importante de¬
sìi uomini e delle forze.
L'atteggiamento critico corrispon-

3 specifico
i giorn i che

■o d'azione antifascista. Par quasi
e come non vi sono stati margini
r strappare al movimento operaio
la zona riformista di qualche mi¬
litanza, non vi siano neppure mar¬
ni per strappare al blocco borghese

« Ma è da vedere — cont

Potere, qualunque esso sia: mancan¬
do di finanziamenti interessati e di
facile pubblicità sovvenzionatrice, es¬
si non hanno in fondo altra speran¬
za e altro motivo di sopravvivere se
non quello di farsi interpreti del pae¬
se, di aprirsi ai problemi della so¬
cietà. I momenti in cui questi gior-

li in cui, quasi dimenticando la pro¬
pria origine e la propria particolari
tà di gruppo, si levano a rappresen¬
tare interessi sentimenti e necessità
collettive. Ed è quando si chiudono
nella difesa di interessi di gruppo o
di classe, nell'elogio di dogmi ne¬
cessariamente sterili, nel conformi¬

le al progresso. In
parità c

1. loro c

..agli ultimi tempi spin-
-e abbastanza vivaci e il

àrsi di aggruppamenti nuovi di
mici e di intellettuali, che possono
,-entar la base di posizioni politiche
I moderne e aperte ai problemi del
(oro. Oggi, nella società italiana,
è posto :“*x "l: -«ri¬

vivano o; che muoiano: e quando
muoiono, ciò avviene nel silenzio e

senza che nessuno ne levi scandalo.
Tutti constatano che questa è la
legge che regola la stampa di cen¬
tro e quella della sinistra democrati¬
ca. Può sfuggire ad essa la stampa
socialista e comunista?
L‘Avanti! e YUnità, il Paese e il

Paese-Sera. L'Ora e il Nuovo Corrie¬
re stanno a dirci di no. Che cosa ha
contato YAvanti! quando è stato la

la terra. Venne notificata il 4 ottobre

ne pubblica, perseguibile d’ufficio.
Ma i funzionari del Comune di Roma
hanno conciliato lo stesso. Non si so-

d’arresto ».

£e Pappalardo Benito e del potenteIla terra (nella specie la Società
Generale Immobiliare). narrata dal-
l'avv. Battaglia ai giudici della IV
Sezione del Tribunale ove si sta svol¬
gendo il processo contro L'Espresso.
riassume forse una situazione intera
di disamministrazione e di sottogo¬
verno. Per Ruocco Maria vi è il ri¬
gore della legge e l'arresto. Per i
grandi costruttori edilizi vi è il favo¬
re dei funzionari del Comune, la vio¬
lazione della legge, le varianti ai pia¬
ni regolatori che permettono di lu-

La situazione è tale che se tutto
ciò non fosse rigorosamente vero si
potrebbe dire, probabilmente, che
facciamo della demagogia. Ma è ve¬
ro. Come è vero che gli impiegati ad¬
detti all’urbanistica e all'edilizia al

tre 600 milioni in pochi anni come
tassa da essi imposta sugli appalti.
Come è vero che l’assessore all’urba¬
nistica, recatosi in incognito a do¬
mandare ad uno degli uffici da lui di¬
pendenti in quanto tempo una prati¬
ca avrebbe percorso il suo iter, si
sentì rispondere che ciò sarebbe di¬
peso dai < santi in paradiso » che
avrebbe dovuto procurarsi. Come è
vero che esiste a Roma, verso quel

cancrenoso esperimento che fu ram¬
mento assolutamente identico a quel-

ormai. contro gli eccessi del sottogo-

Quando ci si domandano le cause
del singolare fenomeno costituito dal¬
l’atteggiamento spregiudicato assun¬
to da tutta la stampa italiana, con
la sola eccezione dei giornali demo¬

schierati da una parte due giornalisti
e dall’altra interessi spirituali e mate¬
riali cosi formidabili come possono es¬
sere insieme il Vaticano, la Confindu-
stria e la Democrazia Cristiana, la
storia di Ruocco Maria basta a ri¬
spondere. C'è un sentimento di giu-

i tutta la nostra storia passata, a
traverso il concorso di settori di pr(
gresso tecnico e civile e di traduzioi
culturali che non si possono sop-

Benissimo. Ma se la diagnosi è esat¬
ta, come riteniamo, vediamo quali

tono trarre per un partito della clas¬
se operaia come è il partito comuni¬
sta. Bisogna cominciare col ricono¬
scere, ci sembra, l'autonomia politi¬
ca di quei gruppi di « borghesia » ra¬
dicale che si battono per strappare
a! blocco clerico-moderato la leader¬
ship politica ed economica della na¬
zione e in quésta battaglia si trovano
di fatto alleati con i gruppi più avan¬
zati della classe operaia. Riconosci¬
mento di una autonomia significa an
che rinuncia al concetto di egemonia,
non solo della classe operaia ma addi¬

li da qui si deve passare a tutto il
resto : sino ad ammettere che come è

hanno desti ;i fa, le

stessa della catena di stami
comunista conferma quanto
mo: poiché essa fu creata . r

per sopperire, almeno formalmente,
almeno propagandisticamente, al¬
l’esigenza di un organo di stampa
che non si muovesse nell’aria chiusa
di un partito. Il Paese e il Nuovo
Corriere, sono i giornali che, poi,
hanno preso più sul serio la loro

— - r o cioè d
funzione propagandistica a una fun¬
zione politica autonoma, si è profila¬
ta la loro fine: il Nuovo Corriere è
stato ucciso, Tomaso Smith, in segui¬
to alla coraggiosa presa di posizione
sui fatti ungheresi, si è visto co¬
stretto a rassegnare le dimissioni e a
ritirarle poi, dietro le assicurazioni,
non sappiamo quanto sincere, di pie¬
na indipendenza. Quanto all 'Unità,
il numero progressivamente sempre
maggiore di comunisti che non se ne

ità di
s fon

1 quali

?li sviluppi del
no, considerati

ita ai un partito ope-

j quelle di Togliatti.

> a\VA

gurio politico. Non saranno i gran¬
di mezzi economici, la ricchezza dei
servizi, ecc. a farne un grande gior¬
nale: sarà la sua indipendenza, il
suo anticonformismo, la sua battaglia
in nome della libertà, dell'autonomia
del socialismo, dello sviluppo demo¬
cratico del paese.

chiai

« Un

„j che 1- r-

mente rispecchiarli, al di là di ogni
considerazione sulle parti del proces¬
so e sul loro diverso peso politico.
La Parte civile può ben continuare

ad insistere che la campagna per la
moralizzazione della vita romana na¬
sconde gli interessi del « bolscevi¬
smo »: la verità è che tutta la stam¬
pa italiana bene o male parteggia per
un settimanale coraggioso e ìndipen¬
dente, e per quello che esso rappre¬
senta in questo processo: dai giorna¬
li di sinistra ai grandi quotidiani

iceva- stampa, dal Corri

litici dell’estrema destra. Perfino il
funebre quotidiano fascista Secolo
d'Italia ha detto ancora ieri che i
veri imputati di questo processo sono
il Comune e la Società Generale Im¬
mobiliare.
Non c’è nessun altro interesse che

muova l’opinione pubblica, che non

ì’interesse ad eliminare una assurda
disparità di trattamento tra Ruocco
Maria e i potenti della terra. E fa
pena notare invece che, a differenza
della maggior parte dei giornali ita¬
liani, l’organo dell'A.C., il Quotidia¬
no, che delle parole del Papa è sem¬
pre lo stenografo ufficiale, abbia ri¬
tenuto di dover sopprimere nel reso¬
conto della prima arringa difensiva,
proprio le parole di Pio XII contro
la speculazione edilizia e incitanti a
ribellarsi contro di essa, che la di¬
fesa aveva ricordato essere state ap¬
poste come epigrafe all'inizio dell’in-

dell’Espresso a chiarirne 1 mo-

y fini. •a all’es
... campagna del¬

l’Espresso è stata valutata per quel¬
lo che era. Lo sarà anche domani?
Ce lo auguriamo cordialmente. Per¬
chè è bene dire che le parole con
le quali Achille Battaglia ha chiuso

pienamente impegnati: « non saran¬
no otto o quattro mesi di reclusione
che potranno fermarci: la campagna

a battaglia di domani >:
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( DIALOGHI PLUTONICI )

LA NOCE SENZA tìARIGLIO
Il diritto di proprietà sui combustibili nucleari, riconosciuto allo Stato nel disegno di
legge Cortese, corrisponde al diritto di proprietà su tutte le terre del regno, ricono¬
sciuto ancor oggi al sovrano d’Inghilterra, quale erede di Guglielmo il Conquistatore.

DI ERNESTO ROSSI
ci siamo visti — dobbiamo, perciò,
augurarci che venga al più presto
iniziata la installazione di reattori
di potenza anche in Italia. In tutti
i paesi economicamente dìù progre¬
diti sono già in funzione dei reatto¬
ri sperimentali e in corso di istal¬
lazione dei reattori di potenza.
L’Inghilterra ha in programma di
costruire per il 1965 sedici reattori
di complessivi 2.000 M W elettrici.
In Italia... purtroppo, questi proble¬
mi hanno per il nostro governo mi¬
nore importanza della nomina di
un commissario prefettizio nel co-

L'economista: — Veramente io
sono convinto che la responsabilità
della situazione attuale in Italia sia
«Iella Edison molto più che del go¬
verno. Come i baroni della Monte-
catini hanno cercato di rinviare più
che hanno potuto l’approvazione di
una legge sugli idrocarburi, cosi i
baroni della Edison sono stati fi-
n’ora contrari a una qualsiasi legge
sull’energia atomica. Tanto i plu¬
tocrati che conoscono le strade per
addomesticare i funzionari dei mi¬

nisteri, quanto i funzionari dei mi¬
nisteri desiderosi di essere addo¬
mesticati si trovan sempre d’accor¬
do nel sostenere l’arbitrio ammini¬
strativo. E questa concordia è spes¬
so sufficiente a fare insabbiare, se
non a mandare a picco, qualunque
proposta tendente a sostituire delle
regole uniformi, eguali per tutti, al¬
le decisioni prese, caso per caso, «fa¬
gli uffici competenti, dopo sentito
il parere di commissioni tecniche, a
cui partecipano i rappresentanti del¬
le categorie, per « conciliare gli in¬
teressi dei gruppi privati con i su¬
periori interessi della Nazione ». Su
Il Borghese del 24 febbraio scorso
l’ing. Valerio della Edison ha scrit¬
to una lettera per dimostrare che
non c’era alcun bisogno di una nuo¬
va legge: il governo italiano poteva
ricevere in prestito il combustibile
nucleare arricchito, dando tutte le
garanzie richieste dal governo ame¬
ricano; dopo di che avrebbe dovu¬
to passare il combustibile ai grup¬
pi privati. Avrebbero provveduto
a tutto loro. « Il continuare a ri¬
petere — scriveva Valerio — che
occorre introdurre una legge nu¬
cleare, giustificando tale esigenza
con una ragione inesistente [cioè la
necessità di esercitare i controlli per
assicurare la esecuzione dell’accor¬
do con l'America] lascia molto per¬
plessi, specie quando i disegni di

legge predisposti contemplano, a
quanto è dato sapere, l’introduzio¬
ne di un rigoroso monopolio nu¬
cleare che rallenterebbe certamente
in modo notevole ogni sviluppo in
questo campo ».

Il deputato: — Ora. comunque,
queste difficoltà sono superate. Ne-
Eli ultimi giorni abbiarflo varato al-1 Camera il disegno di legge nu¬
mero 1741 sulla ricerca, la coltiva¬
zione e la utilizzazione dei mate¬
riali fonti di combustibili nuclea¬
ri e sulla produzione e utilizzazio¬
ne dei combustibili e dei sottopro¬
dotti radioattivi. Non ho ancora

avute il tempo di esaminarlo; ma
dai riassunti pubblicati sui giorna¬
li risulta che attribuisce allo Stato
la proprietà esclusiva di tutti i com¬
bustibili nucleari e di tutti i sotto-

prodotti radioattivi. Mi pare, per¬
ciò, che si sia ormai fatto un bel
passo sulla strada giusta.
Il fisico: — Un bel passo all’in-

II deputato: — Perchè? Il pro¬
getto è forse per lei troppo stata¬
lista?

Il fisico: — AI contrario: è un

progetto che poteva presentare ai
che la Edison. E, se dovessi giu
dicare dall’aria di famiglia, mi az¬
zarderei a dire che è stato prepa¬
rato proprio dall’ufficio studi di
questa nostra tanto benemerita s
cietà. Invece di prendere la via de
l’uranio naturale, che può essere s
guita solo dallo Stato — come a
viene in Inghilterra, in Francia
negli altri paesi europei — il dise
gno di legge Cortese tende a di¬
sciplinare tutta la materia in modo
da consentire ai privati l’utilizza¬
zione del combustibile nucleare ar

ricchito, che può essere ottenuto (
ottenuto solo in prestito) esclusiva
mente dal governo degli Stati Uni
ri. Per le ragioni dette l’altra voi
ta è questo, secondo me, il suo di
fette principale; difetto di imposta
zione, per cui dovrebbe essere sen
z'altro respinto — senza prender
neppure in esame le disposizion
dei singoli articoli — da chiunque
sia veramente sollecito del pubbli
co bene. II disegno di legge stabi
lisce, è vero, la proprietà esclusiva
dello Stato sui combustibili nudea
ri; ma chi lo legge con un po’ d’
tenzione, e lo mette a confronto con
le leggi degli altri paesi, si accorge
che questa proprietà è una noce
senza gariglio: un diritto analogo

a quello su tutte le terre del regno,
ancor oggi riconosciuto al sovrano
«l'Inghilterra, quale erede di Gu¬
glielmo il Conquistatore. Il proget¬
to Cortese rappresenta un passo in¬
dietro rispetto al disegno di legge
presentato nel 1955 dall’on. Villa-
bruna, che riservava allo Stato tut¬
te le utilizzazioni industriali dei
combustibili nucleari. La proprie¬
tà statale di questi combustibili ver

guenza. Lo Stato poteva poi eser¬
citare il suo diritto esclusivo diret¬
tamente, o stipulando apposite con¬
venzioni con enti pubblici o priva¬
ti, sia per la ricerca e la coltivazio¬
ne dei minerali, sia per la costru¬
zione e la conduzione degli im¬
pianti. II disegno di legge Villabru¬
na fu approvato dal Consiglio dei
ministri il 20 marzo 1955 ed invia¬
to alla firma del presidente della
Repubblica. Durante la missione
svolta dal prof. Giordani negli Sta¬
ri Uniti, per ottenere la coopcrazio¬
ne del governo americano, la Atho-
mic Energy Commission espresse
parere favorevole su questo disegno.
Che io mi sappia nessuno ha mai
dato pubblicamente queste notizie.
Nella lettera dell’ing. Valerio, che
ho ricordato prima, e nei giornali
sovvenzionati dagli elettrici, ogni
tanto abbiamo letto dei generici ac
cenni a tendenze monopolistiche,
stataliste, che pareva, si buccinava,
si poteva temere trovassero qualche
ascolto negli ambienti governativi...
In realtà gli elettrici, meglio di
chiunque, conoscevano il disegno
di legge Villabruna e ne avevano
ben compresa l’importanza; hanno
fatto la congiura del silenzio solo
per manovrare più liberamente die¬
tro le quinte. I resultati delle loro
manovre sono ora evidenti: il dise¬
gno non conformista dopo esser ri¬
masto insabbiato per parecchi mesi
al Quirinale, è stato silenziosamen¬
te ritirato dalla circolazione; dopo
di che, avendo anche loro capito la
insostenibilità della tesi » agnosti¬
ca » in confronto alle richieste di
garanzie da parte americana ed al¬
le leggi nucleari emanate negli al
tri paesi europei, gli elettrici han
no mandato avanti le cose in mo¬

do da far approvare il mese scorso
il disegno «ai legge Cortese.
L'economista: — Va notato che

il Consiglio dei Ministri, che ha
approvato questo progetto, era for¬
mato di quasi tutte le stesse per¬
sone che avevano, un anno e mez¬

zo prima, sottoscritto il disegno di
legge Villabruna. Mutano i saggi...
La relazione ministeriale al disegno
di legge Villabruna criticava le
proposte fatte precedentemente dai
parlamentari (Vigorelli - Lombar¬
do, Caron - Carmagnola - Pender)
perchè, diceva, « non ponevano in
evidenza il diritto esclusivo dello
Stato allo sfruttamento dell’ener¬
gia nucleare». «Tale omissione —
osservava — toglierebbe all’Italia
ogni possibilità di partecipare ai
prossimi accordi di cooperazione
internazionale per lo sfruttamento
dell’energia atomica, in condizioni
di parità con Francia, Gran Breta¬
gna, Olanda, Svezia, Norvegia.
Questi paesi hanno infatti da gran
tempo stabilito — al pari dei pae¬
si dell’est Europa — un vero e
proprio monopolio statale dell'ener¬
gia nucleare e di tutte le sue appli¬
cazioni ». Il disegno di legge Corte¬
se assegna i combustibili nucleari ai
privati per la loro utilizzazione in¬
dustriale, attraverso concessioni am¬
ministrative, vale a dire col siste¬
ma degli intrallazzi e delle camor¬
re; favorisce la formazione di mo¬

nopoli verticali, col dare la prefe¬
renza per le concessioni relative al¬
le ultime fasi di trasformazione a

coloro che avessero già ottenute le
concessioni per le prime fasi; tra¬
scura di provvedere alla costituzio¬
ne di un organo veramente capace
di esercitare il controllo sulle im¬
prese private, in difesa degli inte¬
ressi generali; perpetuerebbe, per¬
ciò, e rafforzerebbe sempre più, il
potere dei gruppi elettrici che già
sfruttano il mercato nazionale.

Il deputato: — Non capisco, pro¬
prio non capisco. Anche dei com¬
pagni socialisti, competenti in que¬
sta difficile materia, mi avevano as¬
sicurato che il disegno di legge
Cortese soddisfaceva nelle sue gran-,
di linee le nostre esigenze, tanto
che avremmo potuto chiamarlo un
progetto socialista...
L'economista: — Come si potreb¬

be dire socialista il modus vivendi
di un tale che desse il proprio no¬
me a una donna, consentendole di
convivere con l’amante, e pagando
i conti della moglie e delFamante.
Già: anche i conti, perchè i nostri
« capitani d’industria » sono abilis¬
simi nel farsi pagare dai contri¬
buenti gli impianti per la produ¬
zione dei servizi pubblici, per la ra¬
gione che sono impianti di utilità
generale, e nell’intascare i profitti,
che ricavano dalla vendita dei ser¬

vizi, per la ragione che le loro im¬
prese sono imprese private. Il di¬
segno di legge Cortese stabilisce
che gli impianti per la produzione
e la rigenerazione dei combustibili
nucleari possono venire affidati an¬
che a privati mediante contratti di
appalto a trattativa privata. I quat¬
tro o cinque gruppi capitalistici
che sarebbero in grado di affron¬
tare l’impresa si accorderebbero fra
loro per rifiutare di assumersi di¬
rettamente la spesa, e così; attra¬
verso l’appalto a trattativa privata,
riuscirebbero molto facilmente a

scaricarla sullo Stato. Quanto al
fatto che dei socialisti si dichiarino
favorevoli al progetto Cortese... eh,
non mi meraviglia. Come la bontà
divina, la Edison « ha sì gran brac¬
cia, che prende ciò che si rivolge
a Lei».

L’incegnere: — Non esageriamo.
Altrimenti si cade nel « culto della
personalità », anche se si tratta di
una persona giuridica. Il giornale
24 Ore — che lei ritiene ispirato
dalla Edison — non ha certo di¬
mostrato un eccessivo entusiasmo
per il disegno di legge Cortese. An¬
zi, ha scritto che minaccia di sof¬
focare l’iniziativa privata, sottopo¬
nendola a eccessivi vincoli e limi¬
tazioni. Secondo 24 Ore lo Stato
dovrebbe intervenire solo per dare
l’istruzione tecnica, per incoraggia¬
re la ricerca e la sperimentazione c
per tutelare la difesa del paese, la
sicurezza e la sanità dei cittadini.
Tutte le attività di carattere indu¬
striale andrebbero lasciate ai priva¬
ti, perchè di loro specifica compe¬
tenza. Questo è anche il mio mode¬
sto parere. L’industria elettrica ita¬
liana ha ben dimostrato di essere
all’altezza della situazione; ha com¬

preso l’importanza dell’energia nu¬
cleare, quando ancora in Italia ben
pochi se ne rendevano conto : ne
fede la creazione, fin dal 1946, «lei
Centro Italiano Studi Esperienze.
Non leghiamole le mani.
L’economista: — Là, là, là... Ora

mi pare sia lei, caro ingegnere, a
esagerare. E’ vero che al CISE han¬
no aderito la Edison, la Fiat, la
Montecatini, la Falck e altre gran¬
di società produttrici di energia;
ma i contributi che queste società
hanno stanziati nei loro bilanci per
attuare il grandioso programma del
CISE sono molto minori delle som¬

me che spendono per regalare i ca-
lendari-rèclames alla clientela : in
complesso 50 milioni ogni anno. E
dopo questa prova di disinteressa¬
to mecenatismo dei grandi indu¬
striali in favore della scienza,
Edgardo Beltrametti, su II Borghe¬
se del 20 gennaio scorso, ha ancora
avuto la faccia tosta di accusare di
ingratitudine il Comitato Naziona-'
le delle Ricerche Nucleari, nomina¬
to dal governo, che — ha scritto —

si è dimostrato nemico delle tesi
privatistiche, mentre « era nato col
consenso del CISE, perchè gli in¬
dustriali speravano di avere contri¬
buti statali ». Evviva la sincerità!
Gli industriali, cioè, speravano di
far buona figura e di occupare del¬
le posizioni «la far successivamente
valere a loro profitto come diritti
acquisiti, impegnando nel CISE il
loro nome e i quattrini dei contri¬
buenti. Il malcontento manifestato
da 24 Ore per il progetto Cortese è
il malcontento dei mercanti di tap¬
peti turchi, quando trovano un in¬
genuo che offre dieci volte quel che
la loro merce vale effettivamente:
a dar retta a quel che dicono par
sempre che siano costretti a rasse¬
gnarsi alla estrema rovina. Nel no¬
vembre dell’anno scorso il consi¬
gliere delegato della Montecatini,
conte Faina, protestò vivamente su
Oggi contro la riduzione dell’area
delle concessioni per la coltivazione
degli idrocarburi, proposta nel di¬
segno di legge davanti alla Came¬
ra. La riduzione a diecimila ettari
era u troppo restrittiva ». Seguendo
l’esempio delle leggi straniere, la
Camera ha poi portato quest’area
a tremila ettari... Mio nonno gari¬
baldino ripeteva spesso : <• Preti,
porci, cani e polli non sono mai
satolli ». Se vivesse ancora, credo
adatterebbe questo adagio alla no¬
stra attuale situazione, mettendo
nel mazzo anche i « padroni del

L’ingegnere: — Indipendente¬
mente da ogni ricerca sulla pater¬
nità, possiamo dire che il disegno
di legge Cortese ha preso come
modello la legge nucleare america¬
na del 1954. Chi conosce qual’è lo
sviluppo industriale negli Stati
Uniti, e, in particolare, qual’è lo
sviluppo in questo Paese delle ri¬
cerche e delle applicazioni dell’e¬
nergia nucleare, deve riconoscere
che non si poteva scegliere un mo¬
dello migliore. L’8 agosto scorso a
Lagoona Beach, nel Michigan, è
stata iniziata la costruzione di una

prima centrale elettro-nucleare, in¬
titolata ad Enrico Fermi, finanzia¬
ta esclusivamente dai privati. Essa
sarà ultimata entro il i960, costerà
circa 25 miliardi di lire, impieghe¬
rà uranio arricchito, ed avrà una
potenza di 100.000 KW elettrici.
Ecco i frutti della libera iniziativa.

Il fisico: — E quelli che lei ha
ricordato prima per l'Inghilterra
sono i frutti del monopolio statale.
Nella utilizzazione industriale del¬
la energia nucleare l’Inghilterra è,

DN E’ PIU' la stagione
per passare la sera sulla
terrazza a chiacchierare.
La compagnia dell’altra
volta si è, perciò, trovata

al caffè per riprendere la discussio¬
ne sui problema dell’uso pacifico
dell'energia atomica: il deputato
socialista, il fisico nucleare, i’inge-
§11ere della Edison, l’economista ra-icale; mancava il professore, che
aveva l’influenza.

Il deputato: — Vi confesso la
verità:, io ho leggiucchiato alcuni
articoli sui giornali ed ho ascoltato
un paio di conferenze: protoni, elet¬
troni, neutroni, isotopi, bombarda-
menti, fertilizzazione, rigenerazio¬
ni, uranio arricchito, uranio impo¬
verito... Non ci ho capito un acci-

II fisico : — Nessuno pretende
che un uomo politico si metta a
studiare la fisica per capire quel che
accade nell’interno «li un reattore.
Ben pochi dei nostri parlamentari,
credo, sappiano che cosa è un anel¬
lo di Pacinotti; ma questo non co¬
stituisce una condizione di inferio¬
rità per affrontare i problemi eco¬
nomici della produzione c dell’uti-
lizzazione dell’energia elettrica. Al¬
meno per ora basta che voi sappia¬
te che il combustibile nucleare può
sostituire il carbone e il petrolio
nelle centrali termcelettriche; dove
e a quali condizioni è possibile og¬
gi ottenere questo combustibile;
quali sarebbero le conseguenze del¬
lo scoppio di un reattore o dell’in¬
quinamento «li una zona per le
emanazioni radioattive, la maggio
re o minore facilità di ottenere ura¬

nio arricchito rispetto all’uranio na¬
turale in quantità corrispondente al
fabbisogno futuro; la entità dei ca¬
pitali e la lunghezza del tempo ne¬
cessari per ottenere l’energia elettri¬
ca, e il prevedibile costo del Kwh.
dai diversi tipi di reattori. Non ave¬
te certo bisogno di risalire fino alle
prime nozioni sulla struttura della
materia.

L'ingegnere: — Giustissimo. Lo
impiego dell'energia nucleare non
richiede alcuna sostanziale modifica
di struttura dell’industria elettrica.
Come ha bene spiegato l’ing. Vale¬
rio, in una conferenza tenuta nello
scorso aprile al Politecnico di Mi¬
lano, si tratta solo di trasformare
la camera di combustione delle cal¬
daie, per bruciare il combustibile
nucleare al posto del carbone e del
petrolio. Li camera di combustio¬
ne del nuovo combustibile è il reat¬

tore. I tubi delle caldaie devono su¬

bire modifiche importanti, ma man¬
tengono la loro tradizionale funzio¬
ne; mentre le turbine, gli alterna¬
tori, i trasformatori, le reti di tra¬
sporto e di distribuzione restano in¬
variate. Il 17 ottobre scorso, con la
inaugurazione della centrale elettro¬
nucleare di Calder Hall, per la pri¬
ma volta nella storia del mondo è
stata immessa nella normale rete di
distribuzione energia elettrica di ori¬
gine nucleare. Secondo i dati resi
pubblici dalle autorità inglesi una
centrale da 15 MW, del tipo di quel-

I la di Calder Hall — che oltre all’elet¬
tricità dà come sottoprodotto il plu¬
tonio da utilizzare in un successivo

j reattore — richiede un investimen¬
to di circa 32 miliardi «li lire («li
cui 12.5 per i reattori c il resto per
gli impianti meccanici, i sistemi di
raffreddamento, i fabbricati, ecc.):
questo capitale fisso è più che dop¬
pio di quello necessario in Inghil¬
terra per una centrale a carbone di
analoga potenza. Tenendo conto «li
una lira e 89 centesimi ricavabili
per ogni Kwh dalla vendita del plu¬
tonio, il costo netto dell’energia ri¬
sulta di L. 3,07, contro L. 3,70, co¬
sto di un Kwh. riscontrabile nelle
migliori centrali a carbone nazio¬
nale inglese, a pari fattore di cari¬
co. Queste cifre hanno un valore
solo indicativo perchè corrispondo¬
no a certe ipotesi, (sull’utilizzazio¬
ne degli impianti, sulla loro dura¬
ta, ecc.) che possono anche non rea¬
lizzarsi, e specialmente perchè il
plutonio non ha un vero mercato;
è segnato a 17 mila lire al gr.; prez¬
zo stabilito dal governo degli Stati
Uniti. Pure queste cifre permetto¬
no di affermare che, in Inghilter¬
ra, il costo della produzione nuclea¬
re e quello della produzione ter¬
moelettrica convenzionale non sono

oggi molto distanti l’uno dall’altro.
In Italia il confronto darebbe risul¬
tati molto diversi. Il saggio dell’in¬
teresse è da noi più che doppio del
saggio dell’interesse in Inghilterra,
e questo fattore ha un grandissimo
peso in una produzione in cui
l’ammortamento incide per almeno
quattro quinti sul costo complessi¬
vo. Ma al maggior costo del Kwh.
producibile con le centrali elettro¬
nucleari corrisponde un maggior
costo del Kwh. delle nostre centrali
idroelettriche e termoelettriche: nel
1954 il costo in queste centrali è
stato, infatti, calcolato dalla com¬
missione Santoro rispettivamente in
L. 0,65-9,75. Si arriva così (a un
livello di prezzi molto più alto) al¬
le medesime conclusioni che valgo¬
no per l’Inghilterra: l'energia elct-
tronucleare potrebbe essere prodott i
su basi competitive anche in Italia.
Data la situazione di progressiva
deficienza di elettricità ottenibile

1 dalle fonti classiche — deficienza a
cui ho accennato l'ultima volta che
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per ora, molto più avanti dell’Ame¬
rica. D’altra parte le condizioni in
cui sono gli Stati Uniti e i proble¬
mi che hanno affrontato con la
legge del 1954 sono condizioni e
problemi ben diversi dai nostri. Fi¬
no al 1954 le esigenze di carattere
militare hanno completamente do-

I minato la politica americana in
j. questo settore. Per soddisfare tali
| esigenze il governo riservò allo Sta-
j to tutte le ricerche e le realizzazio¬
ni nel campo nucleare, creò un or¬
gano dirigente dotato di mezzi fi-

I nanziari e di poteri colossali, la
; Athomic Energy Commission, e
! vietò, comminando severissime pe-
! ne, la divulgazione di qualsiasi in-
I formazione. Spendendo miliardi e
miliardi di dollari, gli Stati Uniti

■ hanno, in questo primo periodo,
! fatto veramente miracoli nella pro¬
duzione dell’esplosivo nucleare, ed

‘
hanno dato un enorme sviluppo ai
grandi reattori produttori di pluto-

] nio ed ai costosissimi impianti di
I separazione dell’uranio 235, me-
5 diante processi di diffusione gasso-'

sa. Nel 1954 gli Stati Uniti si so-
; no trovati a possedere grandissime
; scorte di esplosivo nucleare e ad
! avere la possibilità tecnica di prò
1 durre esplosivo a condizioni molto
più favorevoli con i reattori pluto-
nigeni, ormai completamente mes¬
si a punto, che non con i primi ìm-

[ pianti di diffusione. Essi hanno,
perciò, pensato di utilizzare ancora

i gli impianti di diffusione per pro-
! durre urànio 235 da cedere ai paesi
I stranieri, facendo leva sull’interesse
I delle grandi imprese private a co¬

struire ed esportare reattori di po-
I lenza. L'incoraggiamento alla e-
! sportazionc dei reattori avrebbe re-
! so più facile il collocamento del-
1 l’uranio 235, come la vendita sotto-
■ costo dei rasoi Gillette ha reso più
1 facile il collocamento delle lamette
j Gillette. D’altra parte, a differenza
I di quanto avviene nel nostro paese,
j negli Stati Uniti non si sente an-
| cora la esigenza di produrre encr-
f già elettrica per via nucleare, per¬
ii chè gli Stati Uniti dispongono an-
! cora di grandi riserve di combusti-
i bili classici. Finché i costi compa-

j rati della energia prodotta dalle di-
I verse fonti non sia profondamente

modificato, agli americani non con-
I viene costruire centrali elettronu-
[ cleari; conviene piuttosto sviluppa¬

re e perfezionare gli impianti spe-
'1 rimentali, per poter contare sugli
| strumenti più perfezionati e meno
! costosi quando cominceranno, an-
I che loro, a sentire la deficienza del

carbone, del petrolio e dei corsi
d'acqua. Per questo la legge ameri¬
cana del 1954 ha cercato di ottene¬
re la più larga partecipazione pos¬
sibile di gruppi, istituti, laboratori
privati allo sviluppo dei progetti e
degli impianti sperimentali di ogni
specie. Ma non dobbiamo perdere
mai di vista che questa legge vie¬
ne oggi applicata nel quattro della
preesistente efficientissima e collau-
datissima organizzazione statale di
controllo, 1’Atomic Energy Com¬
mission, che è diretta dai migliori
cervelli e dai più sperimentati tecni¬
ci d’America; che tiene saldamente
nelle sue mani la parte di gran
lunga . maggiore delle iniziative,
delle ricerche e degli impianti nu¬
cleari; che ha ancora immensi po¬
teri e dispone di un numeroso cor¬
po di funzionari addestrati ad eser¬
citare un serio controllo su tutto il

L’economista: — A tutto questo
si deve anche aggiungere che negli
Stati Uniti le grandi industrie pub¬
blicano periodicamente sui giornali
tutte le informazioni che consen¬
tono di seguire l’andamento delle
loro gestioni; in - più severissime
leggi impongono a tutte le società
produttrici di servizi pubblici di
presentare i loro bilanci su detta¬
gliatissimi moduli-tipo; in più la
legislazione anti - trust costituisce
una valida difesa dei consumatori.
Noi invece non riusciamo neppure
a sapere qual’è il prezzo medio a
cui la Edison vende il Kwh alle
diverse categorie-degli utenti e qua¬
li e quante azioni delle altre socie¬
tà tiene nel suo portafoglio. Date
queste differenze di situazioni e di
problemi, prendere a modello per
l'Italia la legge nucleare americana
del 1954 è come se la signora Roo¬
sevelt volesse prendere a modello
per sè il costume col quale la unica
« atomica » di cui possono oggi an¬
dare orgogliosi gli italiani si pre¬
senta nel film Trapezio.
Il deputato: — Porca miseria!

Sono le dieci e mezzo. Ora che mi
ricordo... avevo promesso a mia
moglie di accompagnarla proprio a
vedere Trapezio. Scusatemi; sono
appena in tempo per l'ultimo spet¬
tacolo. Se credete, potremo conti¬
nuare un’altra sera la discussione.
Venite a prendere un caffè a casa
mia. Così esamineremo meglio, sul
testo, il disegno di legge Cortese.
Poiché la maggioranza in Parla¬
mento è quella che sappiamo, la
cosa più pratica — secondo me —

è cercare di migliorarlo con degli
emendamenti. Ed in questo spero
vorrete aiutarmi. Ve ne sarei mol¬
to grato.
Il fisico: — D’accordo. Potremo

rivederci oggi a otto.
L’economista: — Benissimo, pen¬

serò io ad avvertire il professore.
ERNESTO ROSSI

VENTESIMO SECOLO

LA NUOVA POSIZIONE DELLA POLONIA
OPO gli accordi di Mosca
e soprattutto dopo gli ac¬
cordi militari conclusi da
Zukov a Varsavia, si può
fare il punto della posi¬

zione polacca, e riconoscere che la
Polonia ha un nuovo rango inter¬
nazionale, sia pure precario e prov¬
visorio. L’originalità della posizio¬
ne polacca è data dalla cessazione
del suo stato di « satellite » c tutta¬
via dal suo rimanere, con alcune
riserve, nell’orbita russa.
Che lo stato di satellite sia ces¬

sato per la Polonia risulta sempli¬
cemente da questo: che Gomulka
è salito al potere senza il consenso
russo e vi è rimasto. II sistema in
forza del quale le « democrazie po¬
polari » si possono chiamare « sa¬
telliti » — e che potrebbe essere
studiato di proposito nel quadro
della fenomenologia dello stato to¬
talitario — consiste in ciò che, sot¬
to un’apparente garanzia di sovra¬
nità del paese più debole, il paese
guida lo controlla attraverso l’azio¬
ne combinata di tre meccanismi:
quello interno del partito comuni¬
sta al potere, sottomesso a Mosca
per ragioni ideali c per disciplina
interna ciò, che rende estremamen¬
te difficile disobbedirc a un ordine
del gruppo chiamato ai potere da
Mosca; quello dei patti bilaterali,
sovente multipli, che legano, nel
campo dcH’economia, e con esclu¬
sorie, senza possibilità dì ricambio;
quello delle truppe stazionate sul
territorio, che esercitano una fun¬
zione di intimidazione e rafforza¬
no i legami contratti nel modo che
abbiamo indicato sopra. L’interven¬
to delle truppe può diventare un
fattore decisivo, come a Budapest,
dove i sovietici non hanno avuto
frontiere da varcare per sopprimere
la rivoluzione ungherese e perciò,
quantunque abbiano compiuto un
atto di aggressione caratterizzato,
hanno agito senza timore delle con¬
seguenze come in territorio proprio,
scontando l’assoluta passività delle
potenze rivali.
La rivoluzione polacca ha pro¬

fondamente mutato il primo dei
rapporti che fanno di un paese un
satellite. Il partito comunista polac¬
co ha rivendicato nel fatto l’auto-
nomia, si è scelto un nuovo capo,
ha avvallato la sostituzione del mi¬
nistro della difesa imposto dai Rus¬
si; questi fatti hanno da soli pósto
fine alla condizione di satellite del¬
la Polonia, anche se non ci si è po¬
tuti spingere al di là del regime
di partito unico. L’accordo milita¬
re, limitando in modo specifico a
posizioni predeterminate la perma¬
nenza delle truppe russe e legando¬
ne i movimenti a un accordo pre
ventivo con la Polonia, innova an-
ch’esso sensibilmente nella condi¬
zione di satellite.
E’ vero che il primo accordo tra

Baltici e sovietici, quello che apri
la strada all’assorbimento dei pic¬
coli Stati da parte dell’URSS, pre¬
vedeva anch'esso la permanenza li¬
mitata di truppe russe sul territo¬
rio, e che la violazione di un accor¬
do di questo genere t infinitamen¬
te meno difficile che l’aperto pas¬
saggio di una frontiera quando non
si hanno truppe al di là. Nondime¬
no non bisogna sottovalutare nep¬
pure il limite imposto alle truppe,
che come sempre non trae il suo

valore da sè ma dalle circostanze.
In sostanza, se, anche con gli ac¬

cordi odierni, i Polacchi saranno
costretti a mantenere il dialogo po¬
litico e soprattutto economico con
la sola Unione Sovietica, allora il
minimo di indipendenza che han¬
no conquistato adesso sparirà ben
tosto, o si subordinerà del tutto,
come oggi sta accadendo per l’Un¬
gheria, alla ripresa del processo di
rivoluzione all’interno della stessa
Russia (processo ormai inevitabile,
per le contraddizioni patenti del
sistema, di cui sono coscienti gli
stessi dirigenti, ma di sviluppo
quanto mai imprevedibile). Se in¬
vece riuscirà a Gomulka di rom¬

pere, senza provocare la reazione
violenta dell’Unione Sovietica, l’iso¬
lamento del suo paese, allora la sua
posizione diventerà forte e lo stato
di satellite per la Polonia cesserà
del tutto. Ciò non vorrà dire che
non ci saranno più truppe russe
sul territorio polacco; vorrà dire
che l’equilibrio in quel settore sarà
diventato permanente.
Bisogna dire che alcuni ambienti

hanno già preso atto della nuova
posizione polacca. E prima di tutte
è stata la Chiesa Cattolica; che da
Gomulka ha molto preso ma anche
molto gli ha dato. Molto preso, per¬
chè il ristabilimento dell’insegna¬
mento religioso rappresenta un
enorme successo per un potere spi¬
rituale che, al di là della Cortina
di Ferro, non è mai venuto meno
alla riaffermazione dei suoi princi¬
pi, nei confronti di un’ideologia
che afferma il proprio dominio to¬
tale sulle menti. Ma anche ha mol¬
to dato; perchè l’appoggio politi¬
co a Gomulka in una situazione
instabile come quella traversata ha
senza dubbio contribuito a creare
attorno al capo comunista una at¬
mosfera di unione nazionale che
non ci sarebbe stata nella stessa

misura; perchè, consentendo sia pu¬
re con cautela e per vie traverse
all’organizzazione delle gerarchie
nei territori ex tedeschi un passo
importante è stato fatto nel ricono¬
scere la Polonia com’è, entro le at¬
tuali frontiere.
Nè manca d'interesse l'attenzione

che il governo di Bonn ha consa¬
crato alla situazione polacca e il
desiderio manifestato di intavolare
trattative per l’appunto sulla fron¬
tiera orientale. E’ ben vero che in
tali mosse il governo di Boon è
ispirato soprattutto dal desiderio di
dimostrare la sua volontà di inte¬
ressarsi a quelle terre di fronte alla
propria opinione pubblica; ma è ve¬
ro anche che esso sente una nuova
forza a Varsavia con cui conta¬
re. Il tentativo di Bonn, per ag¬
girare l’ostacolo che gl’impedisce di
aver contatti diplomatici con coloro
che riconoscono il governo di Pan-
kow è di considerare la Polonia
eccezione in quanto « potenza oc¬
cupante». Ma è proprio questa
qualifica di « occupante » che la
Polonia, per cui la linea Oder-Neis-
se è definitiva (è accettata da Pan-
kow) non può ammettere. E’ co¬
munque interessante che alla nuo¬
va Polonia sia consentito un certo

gioco tra le due Germanie, visibile
del resto anche nel malumore con
cui la sua nuova politica è consi¬
derata dall’ortodosso partito della
Germania Orientale.
Certo, in definitiva, la situazione

D

STRETTA

LA SCUOLA ALLA D. C.
ON. GIUSEPPE Caronia,
oltre che medico illustre
e autorevole parlamentare
democristiano, è anche,
come generalmente non

si sa, presidente di una non meglio
identificata « Associazione naziona¬
le per la scuola italiana ». In tale
sua qualità egli ha preso recen¬
temente un’interessante iniziativa,
che si è esplicata finora nell'invio
di due lettere, una al Presidente
delia Repubblica, ai Presidenti del¬
le Camere e del Consiglio dei Mi¬
nistri e al Ministro della P. I.; l’al¬
tra ai deputati e senatori della DC
del PSDI, PRI, PLI, PMP, PNM,
MSI, e indipendenti. Nella prima
lettera l’on. Caronia si dichiara
profondamente commosso « della
violenta soppressione di ogni liber¬
tà dell’eroico popolo ungherese» e
si proclama quindi, per immediata
conseguenza, vivamente preoccupa¬
to che nella scuola gli «elementi
sovversivi » turbino l’educazione
morale e civica delle giovani gene¬
razioni « frustrando così quanto, lo
spirito italiano ha costruito nei seco¬
li a guida e luce del mondo » : egli
invoca pertanto dalle competenti
Autorità « i provvedimenti atti a

tranquillizzare la Famiglia richia¬
mando chi di ragione alla osservan¬
za e al rispetto della Costituzione
che, fin dai suoi primi articoli, san¬
cisce i diritti inviolabili dell'uomo ».

La prima nobile missiva si ferma
a questo punto. Che razza di prov¬
vedimenti chieda l’on. Caronia, è
spiegato nella seconda lettera: « Te¬
nendo presente che i partiti demo¬
cratici italiani hanno posto allo stu¬
dio provvedimenti legislativi neces¬
sari a difendere le istituzioni, gli
ordinamenti e i metodi della demo¬
crazia con i valori spirituali che la
Costituzione solennemente sanci¬
sce », si indica infatti come urgen¬
tissima « una precisa disposizione
relativa all’insegnamento delle ve¬
rità morali e religiose, che sono il
fondamento delle libertà democra¬
tiche, e si segnala in conclusione
« la necessità di fissare le norme

opportune atte a garantire i citta¬
dini italiani affinchè ciascun inse¬

gnante adempia fedelmente al suo
supremo dovere e siano pertanto al¬
lontanati dalla scuola coloro che
per le loro idee sovversive, o per
altre gravi deviazioni, si rendesse¬
ro indegni di svolgere la nobile
missione di educatore ».

Due lettere a tanti illustri uomi¬
ni e tante belle parole, dunque, per
chiedere una cosa così semplice:
tutti gli insegnanti democristiani!
Ma poteva dirlo subito l’on. Caro¬
nia, senza tante premesse e peri¬
frasi, e tutti avrebbero tirato un

sospiro di sollievo: grazie a Dio,
si sarebbe ragionato pressappoco,
se lo chiede l’on. Caronia deve es¬

sere sbagliato almeno quanto lo era
la richiesta di instaurare subito in
Italia il collegio uninominale, da
lui così sfortunatamente sostenuta;

polacca è condizionata non dalla
sola forza e abilità di Gomulka, ma
dall’evoluzione d’assieme in Euro¬
pa e in Russia. Neppure la Polonia
si salverà sulla stretta linea nazio¬
nale. Ma è importante che essa ab¬
bia potuto sollevare la testa al di¬
sopra della condizione di satellite.

LA "STRISCIA DI GAZA”
Se gli anglofrancesi hanno in de¬

finitiva guadagnato nell’abbandono
immediato delle loro posizioni sul
Canale di Suez, chiudendo la ver¬
tenza che avevano con l'ONU, non
altrettanto si può dire abbiano fatto
le potenze tanto sollecite di inviar
loro ultimatum, cui resta il pesan¬
te compito di regolare le nuove "li¬
nee di modus vivandi. Difficoltà
per lo sgombro del Canale (sul qua-

e invece di commuoversi, preoccu¬
parsi e soffrire con lui al pensiero
di tante povere Famiglie in perico¬
lo per il fatto che gli insegnanti
non sono tutti democristiani, si sa¬
rebbero messi l’animo in pace e
non ci avrebbero pensato più: come
si fa, in genere, per i manifesti del
Comitato Civico.
Dubitiamo, peraltro, che avrebbe¬

ro in questo modo bene operato.
L'episodio si presta invero a qual¬
che considerazione meno melanco¬
nica. AI pari dei progetti di legge
del Guardasigilli, al pari dell’at¬
teggiamento del Ministro degli In¬
terni verso la sentenza della Corte
Costituzionale, al pari delle idee
della destra democristiana sulla lot¬
ta anticomunista, esso è infatti un
ulteriore sintomo della concezione
dello stato di diritto che possiede
oggi la classe dirigente cattolica,
dopo nove anni dal primo 18 apri¬
le, dopo nove anni di progressivo
inserimento in tutti i gangli della
vita associata del paese e di relativo
incontrastato sottogoverno. E a chi
dicesse che è la classe dirigente cat¬
tolica, in quarto tale, che non dà
permanentemente affidamento in
senso liberale, bisognerebbe pure
far notare che altri erano i pro¬
blemi e lo spirito di De Gasperi e
altro i problemi e lo spirito di Fan-
fani : altro, cioè, le esigenze e le
ambizioni di un partito che si ac¬
cingeva per la prima volta nella sua
storia a governare uno Stato, e altro
le esigenze e le ambizioni di un
partito che della conquista dello
Stato ha fatto la sua forza e fa ora

il suo vero e unico programma. Dal
1948 — non diciamo poi dal pe¬
riodo della Resistenza — l’involu¬
zione illiberale della DC è inconte-

lc l’insistenza di Nasscr a non vo¬

ler la cooperazione dei mezzi an¬
glofrancesi danneggia l’Egitto, c i
neutri, e gli Arabi esportatori di
petrolio almeno quanto la Francia
e l'Inghilterra); difficoltà massime
per la sistemazione di quello che,
almeno formalmente, è stato il con¬
flitto originario, e cioè quello tra
Israele e gli Arabi. Perchè, mentre
questi vanno accusando gli Ebrei
di fare, ritirandosi dal Sinai, la
« terra bruciata » (e cioè di distrug¬
gere le installazioni militari; per¬
chè naturalmente la terra del Sinai
dev'essere piuttosto bruciata senza
bisogno degli Ebrei), Israele rilutta
a cedere la « striscia di Gaza », os¬
sia la parte di costa palestinese che
era rimasta all’Egitto con l’armisti¬
zio di quattro anni fa.
Naturalmente è da prevedere che

statale: sicché oggi, e solo oggi for¬
se, le idee dell’on. Caronia possono
riconnettersi a un tessuto politico
più generale e trovare così possibi¬
lità di accoglimento maggiori che
per il passato: poiché non ci si con¬
tenta più, ovvi, di favorire la scuo¬
la privata e di boicottare la scuola
statale, si rovescia invece tutta una

impostazione e si chiede che la
scuola statale sia debitamente epu¬
rata e divenga una vera scuola cat-

Significativo assai apoarc il fatto
che questa tesi integralista l'on. Ca¬
ronia sostenga richiamandosi espli¬
citamente al comitato di parlamen¬
tari democristiani promosso dal-
l’on. Fanfani per lo studio di nuo¬
ve misure legislative « atte a difen¬
dere le istituzioni », che tutti sanno
cosa siano. E non meno significa¬
tivo, infine, è che tutto ciò si com¬
pia con il richiamo ai « principi
della Costituzione », al « rispetto
della Costituzione », ai « valori
della Costituzione ». Sotto questa
nostra Costituzione, non attuata e
non amata, si fa ormai passare tut¬
to: anche l’esclusione dalla scuola
di tutti coloro che hanno « idee
sovversive » (comunisti e fascisti,
evidentemente) o che per « altre
gravi deviazioni » non diano garan¬
zie di insegnare « le verità morali
e religiose » che piacciono al Go¬
verno e alla Chiesa, sua unica de¬
positaria: tutti i laici, dunque, dai
socialisti, ai democratici, ai liberali.
Tutta la scuola ai democristiani!,
dice l'on. Caronia. Il meno che si
può dire sul suo conto è che si ve¬
de proprio che la settimana scorsa
non ha Ietto l’articolo di Ennio
Flaiano.

LUCA

l’ONU. nella sua maggioranza, da¬
rà torto a Israele, per non « pre¬
miare l'aggressione ». Ma è dubbio
che una simile decisione possa es¬
ser presa con la stessa lievità di
cuore con cui furono condannate
l’Inghilterra e la Francia. La fron¬
tiera al di qua della striscia di Ga¬
za è una frontiera di armistizio, e

nella guerra cui l’armistizio prov¬
visoriamente pose termine, aggres¬
sore era indubbiamente l’Egitto. Nè
Israele si opporrebbe alla riconsegna
di Gaza se questa significasse la pa¬
ce con il mondo arabo, che invece
continua a minacciarlo di stermi¬
nio. Ed è tipico infine che gl’inci¬
denti di frontiera, così frequenti
quando gli Egiziani erano a Gaza
e sulla frontiera del Negev. siano
pressoché cessati dopo ebe l'offen¬
siva israeliana ha sconvolto le azio¬
ni militari dell’Egitto. Possono gli
Stati della NATO (impegnate in
comune a cercare un compromesso
per Israele), chiudere gli occhi al
problema in sede di Nazioni Unite?

MAGLOIRE

Nel turbinio di notizie mondiali
rischia di andar dispersa (e vale
quindi la pena di esser ripescata)
la notizia della caduta e dell’esilio
del presidente Haitiano, generale
Paul Magloire. Capo della polizia
nel 1941. membro nel 1946 di una
giunta militare che faceva e disfa¬
ceva i presidenti, eletto presidente
lui stesso dal 1950 (con centocin-
auantamila voti contro duemila...)capo della piccola repubblica
aveva un gusto mussoliniano per i
pennacchi e le uniformi, nonché
per essere colui che vede e fa tutto.
Naturalmente, il presidente non ve¬
deva alcuni grossi fatti di corrut¬
tela (come quelli avvenuti nel pro¬
getto idroelettrico di Artibonitc.
passato da meno di un miliardo a
due miliardi e mezzo di costo e
tuttora non finito), nè poteva, chè
a questo riescono a stento e peno¬
samente i governi democratici, cor¬
reggere la tradizionale povertà del
^
Forse non varrebbe la pena di

rallegrarsi se la caduta di Magloire
fosse solo il risultato del pronun-,
ciamento di un gruppo avverso. La
novità è che strumento della cadu¬
ta di Magloire è stato uno sciopero
generale, indetto con mezzi primi¬
tivi (stampa clandestina e lettera a
catena), riuscito così totale da in¬
durre gli ultimi sostenitori militari
del dittatore ad abbandonarlo. Nè.
non essendovi in Haiti eserciti di
occupazione, la volontà popolare ha
trovato altri ostacoli esterni, se non

pochi tentativi di violenza del po¬
tere morente. ALDO GAROSCI
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IL CONTO DELLA SERVA

0OSTRAORDINARIO in¬teressamento dimostrato
dalla Camera per il pro¬
getto Villa apre il cuore
alla speranza. Se i nostri

parlamentari sono stati così solle¬
citi ad occuparsi di una proposta
intesa soltanto ad impedire la revi¬
sione delle pensioni di guerra ille¬
citamente concesse, è auspicabile
che d’ora in poi dimostrino almeno
altrettanto solerzia nell’affrontare
argomenti di ben maggiore impor¬
tanza, che da anni attendono il loro
turno. Fra questi non sarà male
ricordare l'approvazione dei rendi¬
conti consuntivi dello Stato.
L’art. 81 della Costituzione di¬

spone che le Camere approvino
ogni anno il rendiconto consuntivo
presentato rial Governo; e la legge
di contabilità prescrive che entro
il ji gennaio il Ministro del Teso¬
ro presenti al Parlamento, insieme
al progetto del bilancio di previ¬
sione per l’esercizio venturo, il ren¬
diconto generale dell’esercizio sca¬
duto. Queste norme sono abitual¬
mente violate dal governo, per il
principio, ormai inveterato, che i
termini fissati dalle leggi debbano
essere osservati dai cittadini; non
dalla pubblica amministrazione. In¬
fatti. il rendiconto per l’esercizio
1942/43 è stato comunicato al Par¬
lamento solo nel 1950, quello per
il 1943/44 ncl '95*. c così di segui¬
to; l'ultimo presentato, qualche me¬
se fa, c quello per il 1952/53. Ma
se il ritardo da parte del ministero
del Tesoro, può essere in parte
giustificato (almeno per gli anni
della guerra c dell’immediato do¬
poguerra). non può invece trovare
giustificazione la inerzia del Parla¬
mento, che non ha ancora messo in
discussione nemmeno il rendiconto

per il 1942/43. pervenutogli da ol¬
tre sei anni.
L'approvazione del consuntivo

dello Stato non è una mera for¬
malità; non si tratta di conferire
solo il sigillo della legalità c dell;
intangibilità a un documento" con
tabile. Le risultanze della gestione
decorsa costituiscono elementi indi¬
spensabili di giudizio per una pon¬
derata valutazione della congruità
degli stanziamenti per gli esercizi
futuri: sicché l’esame del bilancio
preventivo viene ad assumere un
significato preciso, concreto, solo se
i suoi dati vengono messi a con¬
fronto con quelli dei consuntivi.
Già lo stesso sensibile, e a volte

enorme, sfasamento tra i dati della
previsione c quelli della resa di
conto è indice di una errata valu¬
tazione delle entrate e delle spese:
così, ad esempio, nell'esercizio!
1945/46 il disavanzo effettivo, ini¬
zialmente previsto in 87 miliardi
di lire, ammontò in realtà a 408
miliardi, con un incremento di ol¬
tre il 450%; nel 1946/47 e nel
1947/48 aumentò del '270% (da
192 a 533 miliardi, e da 311 a 844);
nel 1948/49 vi fu uno scarto di 45
miliardi, e nel 1949/50 di 123 mi¬
liardi; e via dicendo.
Nè questo è tutto. Non tutte

queste « maggiori spese » sono sta¬
te regolarmente autorizzate dal
Parlamento nel corso dell’esercizio;
una parte costituiscono le cosiddet¬
te <1 eccedenze u:

solarità, che il governo ha tutto
1 agio di commettere perchè il con¬
trollo sulle spese viene effettuato
in una fase postuma, dopo cioè che
■ pagamenti hanno avuto luogo,
vengono in luce solo quando laCorte dei Conti « parifica » il ren¬
diconto prima dell’invio al Parla¬
mento. E, a seguito dell’accerta¬
mento operato dalla Corte, il go¬
verno deve darne giustificazione al
Parlamento e chiedere la «sanato¬
ria », in occasione appunto del-1 approvazione del rendiconto. Ne¬
gli esercizi sopra ricordati si sono
avute « eccedenze » di spesa perdecine di miliardi, e non tutte po¬
trebbero certo essere giustificate dal
governo con il consueto richiamo
alle vicende politico-militari del
tempo. In uno studio dedicato al¬
l’argomento (Bentivenga, Le « mag¬
giori spese » e la loro contabilizza¬
zione nel rendiconto generale dello
Stato, nella Rivista di diritto finan¬
ziario, 1951. pag. 64), si osserva
appunto che gli sconfinamenti dal¬
la legge del bilancio sono spesso
dovuti « alle pressioni dirette o in¬
dirette degli interessati o alla spin¬
ta di forze politiche (...| con lo
scopo di apprestare illegittimamen¬
te i fondi per spese volte a parti¬
colare profitto di determinate per¬
sone o di determinati end ». La
legge di contabilità prevede, è ve¬
ro. rigorose sanzioni a carico dei
funzionari amministrativi e dei ca¬

pi delle ragionerie « responsabili di
assunzione o di notazione di im¬
pegni in eccedenza al fondo auto¬
rizzato » (art. 86); ma sono « grida
manzoniane», al pari della norma
che vieta tassativamente le famo¬
se « gestioni fuori bilancio », che
pure fiorirono e fioriscono, senza il
minimo intralcio, talvolta anzi con
l’autorizzazione e l’incoraggiamen¬
to della stessa Ragioneria generale
dello Stato. Nè è difficile com¬

prendere perchè queste disposizio¬
ni non vengono mai osservate.
uando si sappia che coloro che
rebbero promuovere le sanzioni

sono gli stessi ministri, i quali han¬
no in generale ordinato al funzio¬
nario dipendente di commettere
l’infrazione della legge.

■ Ecco perchè il Parlamento do¬
vrebbe riesumare i rendiconri ed
esaminarli con attenzione per chie¬
dere spiegazioni al governo, e non
limitarsi a passare — come ha sem¬
pre fatto in questi casi in passato
— Io spolverino. Altrimenti nessu¬
na persona "di buon senso riusci¬
rà mai a capire perchè le Camere
discutano a lungo sui bilanci di
previsione. Sarebbe come se una
padrona di casa facesse mille rac¬
comandazioni alla donna per la
spesa giornaliera al mercato e al
suo ritorno non le chiedesse mai il
conto dei generi acquistati e dei
prezzi pagati.
Allo studio del bilancio dello

Stato sono dedicate in Italia molte
cattedre universitarie ed intere bi¬
blioteche; ma le cose andrebbero —

secondo me — molto meglio se i
nostri parlamentari ad esso dedicas¬
sero Io stesso tempo e la stessa at¬
tenzione che nelle loro famiglie si
dedica solitamente al conto della
serva. In fin dei conti i Parlamen-
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OHO è un quartiere nel

S cuore di Londra, propriodietro Piccadilly Circus.
Si tratta d’una piccola
zona di poche strade vi¬

vaci, nelle quali i caffè con espres¬
so si alternano ai ristoranti, le scuo¬
le di ballo a quelle del « bel canto ».
le piscine pubbliche alle sale per le
scommesse ippiche, i bordelli più
o meno clandestini alle botteghe di
barbiere, i clubs e i pubs equivoci
ai minuscoli locali notturni, le agen¬
zie che offrono modelli di entram¬
bi i sessi a negozi di scarpe, di li¬
bri, di frutta esotiche e di vini ita¬
liani. Ovviamente, è un quartiere
popolato di levantini, di negri, di
italiani, di greci, e di rappresentan¬
ti del Commonwealth: studenti
australiani, marinai neo-zelandesi,
oscuri attori canadesi, piccoli traffi¬
canti sud-africani. E’ anche il quar¬
tiere prediletto dagli irlandesi, da¬
gli scozzesi, dai gallesi, dagli in¬
diani, dai cinesi. Al contrario, è dif¬
ficile incontrare in esso degli in¬
glesi puro sangue. Di quest’ultimi,
gli unici a frequentarlo sono, occa¬
sionalmente, i teddy-boys che pro¬
vengono dai docks e dalla periferia

ristoranti italiani dove un pranzo
non costa meno d’un paio di ster¬
line, la gente della cosiddetta alta
società, alla ricerca del brivido.
Tutto quanto avevo Ietto su Soho,

sul quartiere londinese del vizio,
mi è parso un giochetto in con¬
fronto alla realtà. Prova questa, an¬
cora una volta, che la realtà riesce
sempre a superare anche quanto
possa esser immaginato da pubbli¬
cisti di tutti i paesi e di tutte le

suno ancora

allegria e la

dai cupi
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formale da tutti rispettato, oltre il
quale non è nell’interesse di nessu¬
no andare. Anche il vizio qui ha

tratta di avere gli occhi affumicati,
di voler vedere ad ogni costo e sol¬
tanto il brutto, di voler fare del
cosiddetto neo-realismo. In realtà,
non c’è nulla di bello e di buono
a Soho, tutto è male e peccato, co¬
me canta, il sabato sera, agli angoli
delle strade, l’Esercito delia Salvez¬
za. «Christ is not dead for busi¬
ness and pleasurc ».

Di giorno, è un quartiere iso¬lato, immerso in un torpore
apparente, in un silenzio inverosi¬
mile nel cuore d’una città tumul¬
tuante. I passi del viandante solita¬
rio risuonano sui marciapiedi. La
vita si è ritirata, formicolante e feb¬
brile, dietro le imposte chiuse delle
case. C’è puzzo di marcio nell'aria,
di grasso di montone, di birra ina¬
cidita, di gas e peggio ancora. Al
tramonto, tutto si risveglia freneti¬
camente alla luce violenta del neon.
I pubs si affollano di uomini soli¬
tari ed estatici davanti a immensi
boccali di birra. Nelle vie, donne
ebbre si fanno sull'uscio delle case,
dei bordelli, delle sale da ballo, in¬
vitando il passante ad entrare.

Londra. Aspettando J ultimo treno.

« Hello, ciarline, come on » è il ri¬
tornello modulato infinite volte, su
toni diversi: lamentoso, giulivo, pa¬
tetico, o fatale, secondo l'aspetto
del passante cui l’invito è indiriz¬
zato. Nei minuscoli locali notturni,
a poco prezzo, giù nei sotterranei,
attorno a un'orchestrina o a una

chitarra, nell'atmosfera malsana, si
affolla una gioventù appartenente
a tutte le razze della terra, che sie¬
de a contatto di gomiti e di gam¬
be, oscillando lievemente al ritmo
spasmotlico di Rock ’n Roll. Il sa¬
bato sera, quando su un metro qua¬
drato di spazib si accalcano diecine
e diecine di persone, questa gioven¬
tù sembra allacciarsi in un unico,
osceno amplesso. Maschi c femmi¬
ne si assomigliano terribilmente
nei volti pallidi, negli occhi esorbi¬
tanti, truccati, nei maglioni chiusi
al collo, nelle capigliature lunghe
e disordinate. Per ore ed ore non

accadrà loro nulla in locali fumosi
e assordanti che portano il nome
di « Paradiso e Inferno » o « Les
enfants terribles », dove ci si tasta
tutto il tempo, ci si divora con gli
occhi e si contratta, puntigliosa¬
mente c previdentemente, il genere
di piacere reciproco, la sua durata,
il luogo dove consumarlo. Nei
clubs e nei caffè per « men only »,
diecine e diecine di uomini bian¬
chi, neri, marroni, grigi, gialli, sj
pigiano in piedi davanti al banco
della mescita, si toccano lievemen¬
te con i gomiti .e le ginocchia, sor¬
ridono furtivi, escono e rientrano,
le mani inanellate, le giacchette
scure strette ai fianchi, gli occhi
socchiusi. Nei ritrovi più miseri
riservati ai negri ma frequentati
anche da bianchi forsennati per i
negri, il puzzo è spaventoso: i ne¬
gri trasudano ballando, rovesciano
di stomaco, fumano ininterrotta¬
mente, mostrano in giro inverosi¬
mili fotografie erotiche, commercia¬
no l’amore con i bianchi, manten¬
gono caparbi le differenze di casta
tra loro in un mondo che si mesco¬

la furiosamente senza scrupoli di
razza c di colore: i negri stupendi
della Martinica evitano il contatto

degli altri uomini di pelle scura,
da essi considerati inferiori, e non

a torto dal punto di vista estetico.
La giostra continua fino alle

quattro di mattina, a Soho. A poco
a poco le strade si spopolano, le lu¬
ci al neon si spengono, i locali
chiudono l’ingresso sulla via. Il vi¬
zio trova il suo coronamento se¬

greto nell’interno delle case dalle
imposte serrate. L’impudica e pub¬
blica festa notturna non è stata che
una lenta preparazione alla consu¬
mazione clandestina del piacere.
Nè si vedono poliziotti a Soho. Il
quartiere, quasi per una tacita in¬
tesa, è abbandonato a se stesso dal
tramonto all’alba. E, apparente¬
mente, nulla accade che possa pro¬
vocare l'intervento ufficiale (ielle
forze dell’ordine. Esiste un limite

Una bellissima fanciulla, dallaluminosa pelle bianca come sol¬
tanto le donne inglesi posseggono
(conseguenza del clima umido, di¬
cono) canta l’inno dell’Esercito del¬
la Salvezza, all’angolo di una stra¬
da male illuminata. Mi fermo ad
ascoltarla assieme a un gruppetto
di persone. Finito di cantare, ella
si stacca dai suoi compagni, grigie
ombre, e incomincia la sua tenace

opera di proselitismo. Avvicina
qualcuno dei presenti. Chiede loro
da quanto tempo abbiano dimenti¬
cato Dio. che cosa stiano facendo
in quel momento a Soho. Tra i
bianchi che rispondono con diver¬
tita disinvoltura e stanco scettici¬
smo, c’è un negro adolescente, inti¬
morito dalla ragazza, vergognoso.
Abbassa la testa, impacciato, e poi¬
ché ella incalza nelle domande, si
mette a piangere. Tutti ridono,
compresa la fanciulla. Arriva il mio
turno. •< Francese? » ella mi chiede.
« No, italiano ». « Da quanto tem¬
po non si è confessato? ». In quel
momento, un uomo esce da un pub
che si trova all’altro angolo della
strada. E' ubriaco fradicio e vacilla
paurosamente. Dopo pochi passi,
cade a terra e si rotola sul marcia¬
piede. lamentandosi. La fanciulla
lo ignora, come lo ignorano gli al¬
tri suoi compagni dell’Esercito del¬
la Salvezza. Io colgo l’occasione per
avvicinarmi all’uomo caduto. Lei
alza le spalle, impercettibilmente, e
passa ad intervistare un altro pec-

In Piccadilly, uno dei locali piùbelli è quello dell’agenzia turi¬
stica dell’Egitto. L'interno è lus¬
suoso, funzionale, armonioso: raro
connubio di stile modernissimo con

antiche e preziose vestigi,-) egizie.
Una grande vetrata di cristallo, su
cui sta. scritto a lettere cubitali:
Egypt, separa per intero il locale
dalla strada. Gli inglesi continuano
a indugiare ammirati di fronte alla
più bella agenzia turistica che con¬
ti oggi Londra. A nessuno, mal¬
grado la crisi di Suez e le traco¬
tanti accuse di Nasser. è venuto in
mente di camminare in fretta da¬
vanti a questo locale, con aspetto
accigliato. Meno che mai di get¬
tare un sasso contro la scintillante
e invitante vetrata di cristallo. In
altri Paesi, in circostanze simili,
molta gente non avrebbe resistito,
già da un pezzo, a una tentazione
del genere.

A uno dei soliti, deprimenti par¬ty che si svolgono in questa
città, tra le sette e le undici di se¬

ra, incontro Lord Montagu, salito
alle cronache della ribalta scanda¬
listica, tempo fa, per le sue avven¬
ture eterodosse in compagnia di
alcuni membri, in divisa, della
Royal Air Force. L’ha pagata cara
in un paese dove, sulla stampa, an¬
cora sono in corso polemiche in
merito all’efficacia e alla legittimi¬
tà delle misure restrittive della li¬
bertà personale attualmente con¬
template dalle norme penali per gli
individui maggiorenni che pratica¬
no il vizio di Sodoma. L'ultima
presa di posizione è stata quella
delle gerarchie della chiesa cattoli¬
ca romana di Inghilterra, le quali
hanno invoca'to l'abrogazione del¬
l’attuale legislazione in materia.
Lord Montagu è biondiccio, bel¬

loccio, quasi calvo sulla nuca. Ha
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perennemente una smorfia d'ansie¬
tà sul volto ed ora si accompagna
abitualmente a una donna bruna e

formosa, d’aspetto latino. Mi dico¬
no che si atteggi a vittima d’un co¬
dice barbaro, che posi, inconscia¬
mente forse, a Oscar Wilde del no¬
stro secolo. A torto, però, secondo
me, perchè Wilde, oggi, l'avrebbe
fatta tranquillamente franca. Lord
Montagu ha voluto mettere dcl-
l'ostcnt.r/ione presuntuosa nel suo
vizio, ha sfidato stoltamente la so¬
cietà, comportandosi con leggerez¬
za e imprevidenza, al punto che i
veri omosessuali, sempre consape¬
voli del limite esistente tra di loro
e l’altro « mondo », dubitano per¬
fino ch’egli sia veramente uno di

I componenti la compagnia diballetti del teatro Polshoi di
Mosca continuano ad esibirsi trion¬
falmente ogni sera al Covcnt Gar¬
den. di fronte a un pubblico fin
troppo generoso nei loro riguardi,
rimasto tre giorni e tre notti al¬
l’aria aperta, in interminabili file
davanti ai botteghini del teatro, per
assicurarsi un posto. L’arte di Ga¬
iina Ulanova, prima ballerina as¬
soluta, è stata magnificata dalla
stampa e qualche critico ha defini¬
to la danzatrice russa la più gran¬
de ballerina oggi esistente al mon¬
do. Ma Gaiina ha 47 anni, non ce
la fa più a danzare spesso: in quin¬
dici sere soltanto cinque volte, fino¬
ra, è apparsa sul palcoscenico del
Covent Garden. La Compagnia of¬
fre altri ottimi solisti e un com¬

plesso degno di essere veduto, ma
niente e nessuno che possa ugua¬
gliare la presenza della Ulanova.
Le coreografie degli spettacoli ese¬
guiti sono apparse antiquate, d’un
gusto pacchiano, conseguenza del¬
l’isolamento, non soltanto politico,
ma artistico, in cui è venuta a tro¬
varsi l'Unione Sovietica. La invo¬

luzione portata all’arte del balletto
dai metodi geniali di Diaghilev
non ha sfiorato la Russia, rimasta
ancorata alla scuola teatrale di ca¬

ratterizzazione. rudemente espres¬
sionistica, di Stanislawski. Gaiina
Ulanova, consapevole della sua par¬
te di eroina e artista dei popolo,
insignita della stella di Lenin, ha
creduto bene di replicare alle caute
riserve sollevate dalla stampa tra
un osanna di lodi, e l’ha fatto nel
corso d’una conferenza stampa ap¬
positamente indetta, svoltasi in una
atmosfera militaresca, dove, ancora
una volta, i russi si sono dimostrati
assolutamente privi di senso dello
humour e formidabilmente dotati,
invece, assai più che non gli inglesi,
di spirito d’ipocrisia. Gaiina Ula¬
nova, una piccola donna bruna e
dimessa, ha dichiarato che « se gli
Inglesi avevano trovato antiquata
la scenografia e la coreografia dei
balletti russi, i sovietici, probabil¬
mente, troveranno a loro volta an¬
tiquata la coreografia del <■ Sadler
Welles ». la compagnia di balletti,
inglesi che si recherà tra poche set¬
timane a Mosca.
A parte, comunque, l’assurdità

della replica. Gaiina Ulanova ha vo¬
luto difendersi, male ma difendersi.
Tutta là sottile ipocrisia dei russi
è venuta fuori, dalle labbra di que¬
sta stupenda danzatrice, quando el¬
la ha dichiarato di non aver fatto
compere nei negozi di Londra, non
avendo bisogno di nulla, c di non
essersi recata a vedere la compagnia
del <• Sadler Wells », che si esibisce
ogni sera, per mancanza di tempo.
Due perfidissime ipocrisie che nes¬
sun giornale inglese ha commen-

II fatto è che i russi, anche nel¬
l'Europa occidentale, non accettano
critiche, neppure di ordine esteti¬
co, si mostrano presuntuosi come
ragazzi e, al di fuori di pochi cam¬
pi esclusivamente tecnici, si sento¬
no di gran lunga superiori agli oc¬
cidentali. Non vi è limite al loro
orgoglio, ferito e esasperato dalla
disavventura capitata a Nina Po-
nomoreva, la loro lanciatrice di di¬
sco. Il furto di questa massiccia
donna che si era infilata nella ma¬

nica della giacca cinque minuscoli
cappellini, è stato ampiamente pro¬
vato dalla più indipendente (ielle
magistrature, la quale ha sudato
sette camicie per scovare il cavillo
giuridico atto a prosciogliere l’im¬
putata. Cavillo giuridico non ap¬
plicato di solito a favore delle ladre
e delle cleptomani che infestano i
grandi magazzini londinesi. Ogni
giorno, una media di 25 donnette
dall’aspetto casalingo e rispettabile
vengono sorprese a rubare nei ne¬
gozi della città. Ad esse non viene
riservato il trattamento di favore
di cui ha goduto Nina.

Dopo tre giorni di ricerche, èstata scovata Greta Garbo, na¬
scosta, sotto il nome di mrs. Har-
rictt Brown, in un albergo di se-
cond’ordine. Allora è cominciato il
solito, vano e monotono insegui¬
mento di fotografi e cronisti alle
calcagna di colei che i giornali si-
ostinano a definire « leggendaria,
divina, misteriosa ». Mi risulta in¬
vece che la Garbo trascorre tran¬

quillamente il tempo del suo sog¬
giorno londinese, come un'anziana
signorina dabbene. Ha preso il thè
con Lady Eden al numero io di
Downing Street ed è quasi sempre
in compagnia del noto fotografo
Cedi Beaton, forse l'uomo meno
misterioso che esista a Londra. La
Garbo gira per la città in taxi, i

capelli spioventi sulla fronte, gli
occhi nascosti dietro gli occhiali,
indossando un impermeabile chiuso
al collo. Da 15 anni questa donna
semplice ha abbandonato il lavoro
e ancora le rompono le scatole. Se
non fa dichiarazioni sull’arte, sulla
vita, su di sè, è perchè non ha as¬
solutamente nulla da dire in pro¬
posito agli altri. Per il resto, tutti
sappiamo a memoria che ama le
scarpe basse e pratiche e gli occhia¬
li scuri, che odia i fotografi e i
giornalisti. Che c’è di strano? I suoi
amori? Ma che diavolo di amori
può avere una cinquantenne stan¬
ca e ormai del tutto priva di sex-
appeal? Se una tranquilla zitella
come lei è una sfinge, allora lo so-

. no anche le diecine di migliaia di
zitelle che vivono a Londra, tutte
eguali, con i capelli a frangetta,
l’impermeabile, gli occhiali scuri e
le scarpe basse. D’altronde, mi di¬
cono che la Garbo legge assai poco,
non si interessa nè di musei nè di
teatri, mentre le piacciono le foto¬
grafie di Cedi Beaton, perchè è
una fanatica di macchine fotografi¬
che. Dov’è il mistero?

Ho conosciuto un amico di Ja¬mes Dean, un giovane ameri¬
cano che recita in uno dei 40 tea¬
tri di prosa attualmente aperti a
Londra. Scuote la testa, amareggia¬
to. « Povero Dean, lo stanno rovi¬
nando — mi dice — ora che se ne

andato per sempre. Una macabra
e postuma ventata di follia erotica
sta insinuandosi e frugando in tutti
i ripostigli più segreti della sua esi¬
stenza. Già cominciano a saltar
fuori particolari sconcertanti. Se
non la smettono, gli rovineranno la
reputazione a Dean. E’ una vera
profanazione ».
Mi racconta che a Hollywood,

nel punto della strada in cui l’auto¬
mobile di Dean si fracassò contro

un albero, giovani di entrambi i
sessi, dalle fronti solcate di noie
vane, guidano ora furiosamente le
loro macchine contro l'albero fata¬
le, al grido di: « Non possiamo più
vivere dopo che Dean è morto ».
Dei votati al suicidio, qualcuno ci
è rimasto secco, altri ne sono usati
con le ossa ammaccate, sebbene de¬
finitivamente guariti. La polizia
tiene d’occhio il luogo dove Dean
perse la vita e altri vorrebbero imi-

« L’ho conosciuto intimamente
— continua l’amico di James Dean
— e non credo che fosse il tipo da
meritare tanto. Era caparbio e ama¬
va sopra ogni cosa se stesso e il
proprio lavoro. Lj sua arte si rias¬
sumeva in due parole: concentra¬
zione e immaginazione. Concen¬
trarsi fino in fondo nel personaggio
e poi lavorare d’immaginazione. A
Dean piacevano il teatro, il cinema,
la danza seria e le automobili. An¬
che i tipi strani, gli unici per lui
interessanti. Sarebbe finito male, un
giorno o l’altro, se la sua fonda-
mentale mascolinità non avesse
avuto il sopravvento, ogni volta.
Ma non amava gli uomini, salvo
una piccola cerchia di amici inquie¬
tanti. Le donne poi non lo interes¬
savano gran che. Aveva scoppi oc¬
casionali di felicità, ma era infelice
di solito, o credeva di esserlo. In¬
fantile d’aspetto, ingenuo in parte,
pieno di complessi insospettati (la
solita storia, paradossale, di una
gioventù tanto libera come la no¬
stra) divorato da angoscie e grazie
segrete, da una noia morbosa cui
sfuggiva studiando e lavorando co¬
me un forsennato, egli rimane il
simbolo di tutta una generazione,
tanto nella sua vita quanto sullo
schermo. Ma geloso, diffidente, liti¬
gioso, non amava gli uomini. Le
bellezze naturali non lo interessa¬
vano. Era un tipo cui piaceva gri¬
dare frasi come questa davanti a
un bel panorama: Portatemi dello
whisky, un panorama non è un pa¬
norama se non c’è odore di whisky.
E’ morto di civiltà contemporanea »
conclude l’amico di James Dean.

Questo popolo conservatore, at¬taccato alle tradizioni, che
abita vecchie case ammobilia¬

te all’antica, che detesta le innova¬
zioni nell'ambito della propria vi¬
ta personale, dai gusti, dalle abitu¬
dini, dal costume antiquato, ha da¬
to vita, in questi giorni, alla prima
centrale atomica del mondo per usi
industriali e domestici. Buona par¬
te delle isole britanniche, delle fab¬
briche, delle case, delle fattorie, do¬
ve tutto è rimasto così arcaico, so¬
no ora fornite elettricamente di
energia atomica. Questo popolo
non ha permesso alla tecnica di,
invadere altri campi ad essa estra¬
nei, ha creato una barriera tra il
cerchio delle sue abitudini umane
e la tecnica. A ciascuno il proprio.
E ha realizzato la più audace con¬
quista scientifica senza alterare la
fisionomia del suo costume di vita.
Grazie alla tecnica, una nuova epo¬
ca storica ha avuto inizio in questi
giorni nel paese più antiquato e
conservatore che esista al mondo.
E l’avvenimento è stato sentito con
tale pacata compostezza, qui a Lon¬
dra. che un amico inglese ha spen¬
to la televisione nel bel mezzo del¬
la cronaca celebrativa, perchè ci
aspettava, all’ora consueta, la tradi¬
zionale tazza di thè. Questa è vera¬
mente, non già New York o Mo¬
sca, la capitale del mondo civile.

FURIO MONICELLI

LIBERTA D’ISRAELE

L 17 DICEMBRE, al Cen-

Itro Sociale Ebraico, <liRoma, al Lungotevere
Sanzio, Paul Coibi, di¬
rettore della Divisione de¬

gli Affari Cristiani al Ministero de¬
gli Esteri di Israele, ha ripetuto, in
un ambiente di famiglia, il testo
d’una conferenza già letta da lui
nel corso delle ultime settimane
anche dinanzi a pubblici in preva¬
lenza cattolici. Se l’ufficio ricoper¬
to dal Coibi non poteva far pen¬
sare a rivelazioni, era però natura¬
le attendersi un’informazione pun¬
tuale ed aggiornata sull’argomen¬
to : « Lo Stato d’Israele e i suoi
rapporti colle varie Chièse univer¬
sali ». Gli intervenuti, infatti, fu¬
rono tutt’altro che delusi nella loro
aspettativa Diremmo che, oltre che
vivamente interessati, rimasero per¬
sino sorpresi. E sorpresi come non
ci saremmo attesi da un pubblico
che ha in Israele la sua seconda pa
tria (il conferenziere illustrò addi¬
rittura la sua relazione con diapo¬
sitive per nulla peregrine e che pu¬
re furono assai gradite).
Due particolari ci hanno special¬

mente colpito nella sua relazione.
Anzitutto i dati statistici relativi
alle singole religioni rappresentate
nel nuovo Stato: 1.650.000 ebrei,
130.000 musulmani, 44.000 cristia¬
ni (di cui 26.000 cattolici — così
suddivisi: 18.000 di rito greco,
6.000 di rito latino e 2.500 melchi-
ti — 15.000 greco-ortodossi e 2.000
protestanti appartenenti a oltre una
decina di confessioni), 18.000 dru-
si e un centinaio di samaritani,
per tacere dei « bahai ». Tradotta
in percentuali, la situazione è quin¬
di, grosso modo, la seguente: su
una popolazione che tocca il mi¬
lione 850.000 anime, 9% di musul¬
mani, 2% di cristiani e il resto di
israeliti. Il che significa un’espe¬
rienza originalissima per gli ebrei,
i quali, abituati ormai da 19 secoli
ad essere minoranza in ogni pae¬
se del mondo, (e, per lo più, mi¬
noranza perseguitata) sono così di¬
venuti, per la prima volta dalla ca¬
duta di Gerusalemme, maggioran¬
za in un paese di numerose e vi¬
vacissime minoranze religiose.
Tanto più interessante, quindi,

conoscere la loro condotta di arbi¬
tri di tanti e così disparati destini.
Ebbene, i cosiddetti seguaci della
legge del taglione stanno forse of¬
frendo- oggi al mondo l’esempio
del più largo e generoso liberali¬
smo. Il dott. Coibi ha ricordato
con una specie di esaltazione que¬
ste parole del proclama d’indipen¬
denza del nuovo Stato : » Lo Sta¬
to di Israele sarà basato sui prin¬
cipi di libertà, giustizia e pace, co¬
me concepiti dai profeti di Israele.
Garantirà pure l’uguaglianza socia¬
le e politica di tutti i suoi concit¬
tadini senza distinzione di religio¬
ne, razza o sesso. Custodirà i Luo¬
ghi Santi di tutte le religioni e si
atterrà lealmente ai principi con¬
sacrati nel patto delle Nazioni Uni¬
te ». Tale programma è attualmen¬
te tradotto in pratica quotidiana
dal Ministero dei Culti e special-
mente dà quei suoi due diparti¬
menti che s’interessano, l’uno della
religione musulmana, l'altro di
quella cristiana. Il loro interesse ri¬
mane inesorabilmente al di fuori
di qualsiasi giurisdizionalismo o
delle anche più tenui interferenze,
giacché loro compito è esclusiva-
mente quello di vigilare a che sia¬
no rispettati i diritti e le preroga¬
tive delle varie chiese e dei citta¬
dini che ne sono membri; di man¬
tenere il collegamento e curare i
rapporti con le loro gerarchie; e in¬
fine di costituire un organo con¬
sultivo per soddisfare le richieste
di consigli da parte dei vari orga¬
ni dello Stato a proposito delle
questioni che riguardano le chiese.
Tutto ciò è, si può dire, ovvio.

Sollevane invece la più legittima
sorpresa i capitoli dei privilegi (per
Io più storici) accordati dal nuo¬
vo Stato alle singole comunità re¬
ligiose: quasi generale esenzione da
imposte, dogane, tasse di scambi;
riconoscimento della competenza
esclusiva dei tribunali ecclesiasti¬
ci in materia di statuto personale
(le sentenze dei tribunali ecclesiasti¬
ci vengono eseguite dallo Stato, sen¬
za che esso si arbitri di controllar¬
le); pieno ed esclusivo riconosci¬
mento dei matrimoni religiosi; ecc.

Mentre il dott. Coibi parlava, il
nostro pensiero si volgeva per con¬
trasto alla situazione delle minoran¬
ze religiose in Italia, c cioè all’in¬
tollerante « tolleranza » con cui so¬
no trattati da noi i cosiddetti cul¬
ti ammessi (Israele ha anche evi¬
tato l’errore di scegliersi una reli¬

gione di Stato). E, per ulteriore
associazione d’idee, a Danilo Dol¬
ci e alla campagna scatenata con¬
tro di lui in occasione del noto

processo di Palermo dalle agenzie
di stampa dell’Azione Cattolica. Al¬
cune delle accuse più pesanti che
esse gli mossero furono infatti pro¬
prio quelle dell’amicizia che lo le¬
ga ad alcuni pastori protestanti e
d’una presunta collaborazione pre¬
stata loro durante un breve perio¬
do di riposo. (Si tratta delle mede¬
sime agenzie che in occasione del
recentissimo digiuno del Dolci han¬
no emesso auesto significativo co¬
municato: « Preoccupato che da
qualche tempo non si parlava più
di lui, il sedicente scrittore Danilo
Dolci e alcuni suoi intimi amici
fanno sapere al colto e all’inclita che
inizieranno lunedì, in una casupo¬
la del cortile Cascino di Palermo,
ad osservare una settimana di di¬
giuno. L’iniziativa... vuole rappre¬
sentare una manifestazione di "pro¬
testa contro la miseria e di solida¬
rietà contro i disoccupati” e per ot¬
tenere non si sa bene quale "pri¬
mo assestamento verso nuove strut-

,ure”’ *)• CELSO

(ATLANTE)
Definizioni

« PESSIMISTA è la donna che
pensa di non poter lasciare la sua
automobile in uno spazio che è ap¬
pena appena sufficiente. E’ ottimista
l'uomo che pensa che lei non pro¬
verà ». (Dalla Gaiette de Lausanne).

Il suo compito
A CHICAGO, la signora Anita Mac

Cormick ha lasciato tutto il suo pa¬
trimonio, trentasei milioni di dollari,
alla Società dell’Aldilà. Compito di
questa associazione è studiare i mez-

ùcazione col mondo invi-

tempo. Si è fatta disponibile, nella
regione di Limerick, sulla grande li¬
nea ferroviaria vicina all'aerodromo
di Shannon, una proprietà di cinque
ettari, con dieci camere, cinque sale
da bagno, cinque grandi salotti, an-

: importanti

Fochi cadaveri
IN INGHILTERRA, scarseggiano

i cadaveri: le facoltà di medicina bri¬
tanniche avrebbero bisogno, in me-

persone la-
> alle

reità.

sibile.

Il perchè
A BROOKLIN, il cinquantunenne

Camillo Leyra ammazza il padre e
la madre, fa loro funerali grandiosi,
poi si costituisce. « Ho ammazzato
mio padre — confessa in questura —

perchè era tempo che mi cedesse la
sua ditta, e mia madre perchè non
rimanesse vedova ».

Conveniente
« LA NOSTRA epoca di tensione

internazionale deve spingere le gran¬
di ditte alla prudenza, e non vi è
miglior precauzione che prevedere in

Paura
« IL 75 per cento dei ragazzi te¬

deschi hanno paura degli adulti, che
appaiono ai loro occhi dominatori
brutali. E’ questo il risultato di una
inchiesta condotta, tra i bambini dai
7 ai 14 anni, da psicologi dell'univer¬
sità di Gottinga. L’8o per cento sono
d'avviso che gli adulti dai 20 ai 35
anni sono assolutamente incompren¬
sivi, perchè scacciano brutalmente i
bambini che si rivolgono loro, con la 1
scusa che "hanno altro da fare” ».

(Da Die Weltwoche).
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UN GENERALE
FRA I BORGHESI

DI ALOISIO RENDI
lOM’E’ che ci si raffigura

('l un generale prussiano,con il nome preceduto
dal « von » nobiliare e

terminante in un’esotica
desinenza slava: alto, magro, ele¬
gante, con o senza monocolo, non
è vero? Anche i Tedeschi eviden¬
temente non si attendono altro,
poiché un fremito di sorpresa cor¬
se nella sala quando, dopo una
breve presentazione, un signore ve¬
stito di nero si levò a parlare: bas¬
so, tozzo, con una grossa e onesta
faccia da contadino; l’aggettivo
’tracagnotto’ lo a\ rebbe descritto
bene. Sorprendenti anche, dieci an¬
ni dopo la guerra, i capelli lisci,
quasi neri, neanche brizzolati.
Regnavano nella sala sentimenti

discordi: a una certa prevenzione
generica contro il militare, l’uffi¬
ciale, il generale prussiano, si me¬
scolava la curiosità e la simpatia
per quella che prometteva di essere
una personalità interessante. Il fo¬
glio d’invito precisava che il gene¬
rale. come ultimo comandante tede¬
sco della piazza di Parigi, aveva
impedito che la metropoli francese
divenisse, secondo il volere di Hit¬
ler, scena di distruzioni e combatti¬
menti. Questo gesto gli aveva gua¬
dagnato la simpatia dei Francesi
dopo la guerra, ed incidentalmente
una condanna in contumacia da
Hitler, infuriato per tanta disubbi¬
dienza. Inoltre si sapeva che il ge¬
nerale era stato in contatto con gli
ufficiali del « 20 luglio », della con¬
giura contro Hitler: amico del co¬
lonnello von Stauffenberg, era a co¬
noscenza del progetto, pur non es¬
sendo coinvolto nell’azione stessa.
L’attesa era perciò assai viva, ed

acuita dalle parole con cui l’ora¬
tore, che doveva parlare sul tema
altisonante « Le conseguenze socio¬
logiche della nuova educazione mi¬
litare», era stato introdotto, li pre¬
sidente del circolo, un bonario pro¬
fessore di filosofia dai capelli bian¬
chi. "riatti presentato il ge¬
nerale dicendo, con tutta l’acidità
di cui il suo mite carattere lo ren¬
deva capace, che in una conversa¬
zione che avevano avuto pochi mi¬
nuti prima era stato assai sgrade¬
volmente colpito eia questo uso della
parola « Wehrerziehung » (.< edu¬
cazione alla difesa » o '« alla guer¬
ra »), che tuttavia sperava che la
conferenza avrebbe corretto questa
sua penosa impressione.
Che poteva aver detto il genera¬

le? Non tardammo a saperlo. Il
piccolo signore tozzo nel doppio¬
petto nero, inforcati pesanti occhia¬
li di corno che gli davano l’aspetto
di un funzionario, entrò di punto
in bianco in argomento. Il suo te¬
ma, spesso ripetuto ma purtroppo
senza grande varietà di argomenti,
è la necessità di riarmarsi (poiché
non ci si può più fidare di Francia
e Inghilterra, che hanno violato gli
impegni della NATO) e di creare
un esercito nuovo, in cui i soldati
provino un senso di legame spiri¬
tuale collettivo, e gli ufficiali sen¬
tono responsabilità e cameratismo
insieme per i loro uomini. Un eser¬
cito nuovo? L’oratore dev’essere di¬
stratto, perchè dalle sue divagazio¬
ni risulta che a suo avviso un tale
esercito modello è già esistito :
quello della vecchia Germania im¬
periale. Esaurite le sue scarse argo¬
mentazioni sulla necessità di difen¬
dersi e di dare alle reclute il senso
di una collettività, e della libertà,
per cui valga la pena di morire, il
vecchio signore usa come esempli¬
ficazione il suo caso personale : agli
epuratori del tribunale di «dena¬
zificazione» dopo la guerra, egli
aveva risposto: « Che avreste detto
se fossi veramente fuggito in Isviz-
zera, abbandonando i miei soldati?
Io ho comandato i miei soldati nel
migliore dei modi ». A ciò fa se¬
guito una considerazione storica:
« Abbiamo avuto il servizio mili¬
tare obbligatorio per-150 anni, che
non sono molti, e i comandi ven¬
gono dall’alto, e sempre sarà così »:
tuttavia si possono introdurre dei
miglioramenti. La conferenza non
ha certo un tono scientifico: il vec¬
chio signore trova il tempo di rac¬
contarci che egli non è nell’« Uffi¬
cio Blank » (si corregge: « Ministe¬
ro della Difesa »), che non rientre¬
rà nel servizio attivo, ma che con¬
tinua ad interessarsi di queste co¬
se- Di passaggio accenna anche che
questa conferenza l’ha già tenuta
altre volte, e che ha avuto violente
discussioni con l’uditorio. Anche
questo uditorio comincia ad essere
prevenuto contro il signore amico
dell’Ufficio Blank, che dice: «Vo-

1 piamo che il soldato porti anche*ui la sua responsabilità ». La frase

sembra a molti un tentativo di sca¬
ricare le responsabilità dei generali
sulla truppa; ma questo generale
non è cosi malintenzionato, c la
simpatia del Ministero della Dife¬
sa è certo dovuta al suo passato
insospettabile e alla sua sincera fe¬
de in un esercito più democratico,
simile a quello progettato dalla se¬
zione « Compagine interna » di
quel Ministero.
Il guaio è che il generale sente

il bisogno di dare un esempio di
questa responsabilità collettiva (co¬
me lo ha già dato ai minatori della
Ruhr, spiega per inciso). E si tuffa
in una dettagliata e prolissa descri¬
zione della sua carriera dall’inizio
della guerra, che non è l’inizio del¬
la sua carriera, poiché egli è stato
soldato ininterrottamente dal 1914
al 1947, descrizione che culmina
con la sua entrata, al comando di
un battaglione aeroportato « nella
città di Rotterdam, orribilmente
bruciante, bombardata per Sba¬
glio ». Un fremito, in cui la sor¬
presa quasi vince l’indignazione
percorre di nuovo la sala : possibile
che non si renda conto di quel che
sta dicendo? Ma egli arriva beata¬
mente al punto essenziale della sua
narrazione. « I miei soldati entra¬

rono nella città seguendo uno dei
loro che portava una bandiera; la¬
ceri, con le uniformi bruciacchiate,
alcuni senz’armi, sfilarono per la
città in fiamme, senza dare ascolto
a me, il loro comandante». Questa
esperienza avrebbe avuto per lui un
valore quasi mistico, rivelazione di
una forza quasi soprannaturale nel¬
la collettività della truppa, una vo¬
lontà di cui egli era solo parte. Di¬
venuto comandante del reggimen¬
to, egli aveva tenuto conto di que¬
sta esperienza, e ne aveva fatto co¬
sì « il miglior reggimento della
Cristianità», con cui era entrato
in Sebastopoli. Questo sarebbe il
nuovo spirito : « Speriamo che la
paura della responsabilità sia supe-

Sua Eccellenza, pur non essendo
tanto vecchio (62 anni), ha avuto,
come prevedibile, il tempo di en¬
trare in una delle famose « scuole
di cadetti» e, cosa inaspettata per
chi lo veda oggi, di essere paggio
di corte e portare lo strascico ad
una principessa. La sua gioventù
era sotto una monarchia; dopo,
anni di servizio attivo, conclusosi
col comando a Parigi come gene
rale, e con la prigionia. Ha subito
il III Reich come molti altri e non
fu un’esperienza comoda, c subito
ripete come conclusione il suo as¬
sioma: « E’ stata la cieca accettazio¬
ne dell’autorità, senza responsabi¬
lità e senso di dignità, a tenere in
piedi il nazismo per tanto tempo ».
La discussione è, come certo an¬

che nelle altre conferenze del gene¬
rale, vivace ed aggressiva: uno do¬
po l’altro gli studenti tra cui un
prete, si levano a sostenere l’immo¬
ralità della guerra, l'inutilità del
servizio militare obbligatorio, la
tragedia di riarmare Tedeschi con¬
tro Tedeschi: tutto il repertorio de¬
gli avversari del riarmo viene get¬
tato nella breccia, talvolta con tale
ingenuità, che perfino il generale
(che cinque anni or sono in un
suo libro, ha scritto della politica
« da cui deve tenersi lontano chi
vuol condurre una vita chiara e
pulita») assurge ad uomo politico
nel ricordare loro la triste realtà
internazionale. Ma nessuno osa di¬
re la frase nascosta dietro a questi
quasi puerili attacchi: « Noi non
ci fidiamo di voi ». Due mondi si
parlano e non s’incontrano: Sua
Eccellenza pensa alla politica este¬
ra, e i suoi interlocutori esclusiva-
mente a quella interna; solo un do¬
cente riesce a chiarire un poco la
confusione, ricordando come le for¬
ze armate siano ormai sanzionate
dal Parlamento, e affermando d’al¬
tra parte che il problema psicolo¬
gico di rendere meno sgradevole
l'esercito non va lasciato ai militari
ma ai borghesi, « ai partiti, ai sin¬
dacati, alle Chiese».
La discussione affoga quando

prende la parola un professore di
linguistica di idee socialiste e com¬
piaciuto di sentirsi parlare; Sua Ec¬
cellenza riesce tuttavia a dire una

a di conclusione, è una pro¬
ne di fede nella nuova Re-
lica: « I nostri morti di tre dc-
inclusi i nostri fratelli del

elio, sarebbero contenti di vi-
oggi tra noi ». Ma anche que-
•ase ha involontariamente una
osa ambiguità : « Non tentar
nsolarmi della morte, o prode
; », dice Achille nel regno del-
,brC‘
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Colonia. La maschera di Ollenhauer, leader socialdemocratico, ad
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DI GIUSEPPE RAIMONDI
L 17 LUGLIO 1864 Bau¬
delaire prese il treno da
Bruxelles per Anversa. Il
treno attraversa una cam¬

pagna liscia, ricoperta di
una verdura umida. Si sente la vi¬
cinanza del mare. Baudelaire anno¬

ta, ripetendo più volte l’impressio¬
ne : <• Pays plat, verdure noire ».
La notazione ha fondamento pla¬
stico, e di colore. In questi anni
estremi della sua esistenza Baude¬
laire intravide il sorgere di un’ar¬
te, di un’estetica nuova, rivoluzio¬
naria : l’impressionismo. Intravide,
c presagì, oltre che in Manet, in
Boudin, in Jongkind. Nei due an¬
ni del Belgio, più di una volta si
trovò davanti, al vero, i motivi dd-
l’olandese Jongkind. Forse, s'erano
già incontrati a Honfleur: nel fra¬
casso assordante dell’oceano. Oppu¬
re fermi, ambedue, nel polverio im¬
menso della luce riflessa dallo spec¬
chio immenso dd mare. (Pensare,,
se fosse vissuto fin verso il '70 (vis¬
suto in salute), le aperture, le illu¬
minazioni del pensiero critico di
Bauddaire, su codesta nuova pit¬
tura : l’impressionismo, per cui non
ebbe, è da credere, che barlumi, e
sospetti : « Bauddaire critique » co¬
me dice Valéry, jamais ne s’est
trompe »).
Quel pomeriggio di luglio, egli

uscì dalla stazione ferroviaria di
Anversa. Camminò verso il centro
ddla città, osservando ogni cosa.
Le nuove costruzioni: lo stile « mo¬

derno », assai diffuso in Belgio, an¬
che un secolo fa: che conferisce alla
città, nd suoi quartieri nuovi, una
aria leggermente coloniale. « Style
de la ville du Cap», egli annota.
Lo accompagnava, proseguendo, e
in quartieri più antichi, un odore
paziente di cucina. Fu presto nelle
vecchie strade fiamminghe, costret¬
te intorno alle massicce chiese ba¬
rocche. Qui lo sorprese invece un
« vieux relenc espagnol ». Baude¬
laire, come si sa, era sensibile assai
di olfatto. Il tanfo spagnolo, appe¬
na saliti i gradini d’una di queste

chiese, simili a palazzi o a padi¬
glioni di fiere, si confonde ed è so¬
praffatto dall’odore di cera e d’in¬
censo. Fiera: doè luogo di mercato
e di festa, e chiesa: che non è più
il tempio silenzioso della cattolici¬
tà romana : ecco l’idea che ossessio¬
na il viaggiatore Baudelaire in
Fiandra, nella sua intelligenza di
artista.
Difatti il suono di musiche po¬

polari, liete, festose si mescola al
suono di campane. E, da qualche
parte, Baudelaire dice d’aver senti¬
to suonare la Marsigliese con i toni
malinconici del carillon : « Musi-
que mécanique dans l’air ». Anche
nei giorni di lavoro è neH'aria un
senso di festa: « Tous Ics jours —

dice — ressemblcnt à dimanche ».

Nelle strade, porte di legno con i
grossi cardini, a staffe di ferro, di¬
vengono motivo decorativo. Infer¬
riate, finestre con tutte quelle pic¬
cole lastre di vetro, a quadrati, a
rettangoli di luce, come una geo¬
metria della natura.
Anversa sente, in ogni modo, la

vicinanza del mare. Anche noi, co¬
me Baudelaire, uscendo dalla fab¬
brica della stazione ferroviaria, si
giravano gli occhi, e si andava con
il naso per aria. In cima ad altissi¬
mi pali, banderuole, drappi di stof¬
fa a colori, volavano nel cielo di
mattina. Sembravano agitati da
una brezza, da un venticello mari¬
no. E dai cancelli delle spedizioni,
dietro la Stazione, giungevano gros¬
si autocarri gocciolanti, avvolti in
un odore di pesce e di mare. Per
questo domandammo la strada per
giungere al porto.
Vie incassate fra le case: i soliti

sportelli di legno alle finestre; ca¬
tenacci di ferro battuto, spranghe
e occhielli infissi nei portoni e nei
muri. La luce del cielo spiove sui
tetti inclinati. Botteghe di merce¬
ria, e di stoviglie. E qualcuna di
stagnino: cioè di ramaio, di otto¬
naio; e di lavori in piombo. Sono i
classici vasi, piatti, bicchieri in

istagno e piombo, o di peltro, della
tradizione fiamminga. Là in mez¬
zo, con un garbo più fine, spiccava
qualche brocca, qualche tazza di
porcellana di Delft.
La cattedrale gotica è costruita

nella pietra grigia e rossa delle al¬
tre cattedrali fiamminghe: una pie¬
tra fredda, pulita, tagliente, come
il ferro c la ghisa. Poi fummo, al¬
l’improvviso, nella grande piazza
del Municipio. E’ uno spazio va¬
sto, aperto e dominato dal vento.
A quell’ora era quasi deserto. E
poiché ci parve di avvertire nel¬
l’aria un lieve odor di bruciato,
sembrò di veder fumare, nella luce
grigia della piazza vuota, ancora
un poco dei roghi fanatici; e, da
qualche parte, ci si aspettava di ve¬
der spuntare la trave d’una forca
spagnola... Pure immaginazioni;
mentre, ad allungare appena il pas¬
so, comprendemmo di trovarci, al
di là di una larga strada, traversata
di carri e di tram, già dentro il

Una nave da trasporto, bianca
come argento, è trascinata da un
rimorchiatore, nero, tarchiato, bas¬
so, che manda un denso fumo. Al¬
tre navi sono attaccate alle banchi¬
ne. Battelli a motore circolano là in
mezzo, ronzando quietamente. Dal¬
le navi, le grue scaricano casse di
merci: questo lavoro si svolge con
estrema precisione. Gli uomini si
muovono appena. Due uomini, in
cima alla scala, stanno verniciando
di rosso e di verde i fumaioli di
un naviglio tutto grigio. Parlano,
ma la loro voce non giunge fino a
noi. L’acqua è ferma; al massimo,
ha degli impercettìbili, rapidi tra-
salimentì. Il fiume è vasto come

una pianura, e fa un’immensa cur¬
va per dirigersi al mare. Il mare è
dietro una riga diritta di terra.
Tutto il cielo sul porto di An¬

versa a poco a poco fumava, nel¬
l’aria di scirocco. E dopo un poco,
s’avvertirono le prime, rade goccio¬

line di pioggia. Voci, come i ri¬
chiami, i segnali rauchi delle sire¬
ne dei rimorchiatori. Nubi s’am¬

massavano, sempre di più, fingen¬
do mobili montagne, immense
fiamme bianche, grovigli di corpi,
mitologie impossibili. Ci ricordam¬
mo di Rubens: le meravigliose fan¬
tasie, le plastiche immaginazioni
che, affacciato a questo mare im¬
mutabile, a questo cielo eterno, egli
concepiva, e fermava, furiosamen¬
te, col segno sulla carta, col colore
allegramente disteso sulla tela dei
suoi dipinti.
La casa di Rubens è laggiù, ca¬

polavoro della sua poetica mente, al
centro della vecchia città, fra le
altre case massicce, le fabbriche
delle chiese, i campanili. Costru¬
zione plastica, ricavata e sostenuta
su un disegno, quasi su di un so¬
gno, di arte poetica e di pittura.
A incominciare dal porticato d’in¬
gresso, evocante il profondo senti¬
mento dell’antichità classica: le co¬

lonne, le cariatidi, i termini, i bu¬
sti di filosofi, in un’aria che tutto

tinge di colore armonioso... Le sie¬
pi di bosso, gli archi di verdura del
giardino che ripete, nel miracolo
del colore e della forma, lo stile, le
pennellate di un quadro di Rubens.
Che cosa concepì, cosa sentì di

dover esprimere, fin dal principio,
Rubens, nel suo lavoro, nei suoi so¬

gni protratti infinitamente fin sulla
tela? Un sentimento, un sentimen¬
to provato, fin da fanciullo, quan¬
do, osservando il mare fluente den¬
tro la Schelda, si sovveniva dei fiu¬
mi di sangue sparsi dai conquista-
tori spagnoli, c sentiva intanto una
attrazione, un desiderio potente di
vita, di vita felice trascorsa in una
pace terrena profonda: dove corpi
ed esistenze di uomini e di donne,
di fanciulli; corpi, freschi e sudari,
si accalchino e fluiscano intorno a

lui. in un’armonia precisa di colo¬
ri, di suoni, di segni, e di senti¬
menti intensamente umani.
Gocce più frequenti, in quel¬

l’aria calda di settembre, presero a
bagnarci il viso, le mani. Ci stac¬
cammo dalla ringhiera di ferro del
porto. Ritornammo, di passo svel¬
to, dentro la città. Si camminava a
fianco di grossi carri, colmi di cas¬
se, trainati da cavalli.

GIUSEPPE RAIMONDI
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* LA VITA LETTERARIA *
di proprietà e disposti a tenere in
non cale i principi per cui i loro
avi durante il Risorgimento si so-

E' mancata, inoltre, nel Paese, se¬
condo lo Hughes, dal 1914 in poi
anche una classe politica dirigente
degna davvero di questo nome, cioè
a aire provvista di fantasia e solle¬
cita negli interessi della generalità.
Le vecchie itites liberali, abituate
ad una concezione della vita pub¬
blica come dominio riservato e fac¬
cenda privata di alcuni gruppi, fal¬
liscono al loro compito dopo l’in¬
troduzione del suffragio universa¬
le, datò che non riescono ad ade¬
guarsi, anche in politica, alla leg¬
ge dei grandi numeri, delle masse.
Il fascismo, nonostante le sue pre¬
tese di movimento rivoluzionario
ed innovatore, non perviene a so¬
stituire i vecchi quadri dirigenti;
ne è conferma il fatto che nel 194?
Mussolini ed i suoi sono liquidati
dal partito di corte in combutta
con gli esponenti del mondo agrico¬
lo ed industriale fermamente decisi
a servirsi del duce e delle camicie
nere, unicamente fin quando avreb¬
bero servito i loro interessi e fatto
loro comodo. Neppure la Resisten¬
za sotto questo riguardo ha avuto
una sorte migliore: dopo un pri¬
mo momento di timore e di sban¬
damento, i die-hards impugnano di
nuovo nelle loro mani il timone e

fanno il bello e il cattivo tempo.
La vittoria della Democrazia Cri¬
stiana alle elezioni del 1948, se, da
una parte, ha un significato schiet¬
tamente positivo, perchè consegui¬
ta da un partito ossequiente alle
regole del giuoco democratico, d'al¬
tro lato rappresenta la rivincita del¬
le solite famiglie e dei vecchi grup¬
pi; Terrore degli americani — av¬
verte lo Hughes — risiede nel guar¬
dare soltanto ad un aspetto e nel
trascurare, invece, l’altra faccia del¬
la medaglia; e i pericoli appaiono
più gravi, ove si tenga presente
la costante inclinazione dell'attua¬
le partito rii maggioranza a collabo¬
rare con la Destra, e a divenire,
quindi, regime. Allo scopo di im¬
pedire ciò Hughes, nelle ultime pa¬
gine del volume, propone ai suoi
connazionali alcuni suggerimenti
circa la linea d’azione che, a suo av¬
viso, andrebbe perseguita dagli Sta¬
ti Uniti in Italia: la politica di Wa¬

shington nel nostro Paese dovrebbe
avere, infatti, come scopo di sal¬
vare la democrazia da! rischio di
cadere nelle mani Jì Hòitiro ~*ehe.
sotto il e retesto di rafforzare la li¬
bera società contro H pericolo co¬
munista, finirebbero per distrugge¬
re proprio quei valori, che si era¬
no incaricati di proteggere (pagina
265). Che sono previsioni non cer¬
to nuove ed originali per chi du¬
rante questi anni è venuto costan¬
temente avvertendo — si pensi alla
funzione di questo giornale — sulle
possibilità ognora ricorrenti di
chiusure ed involuzioni; ma fa dav¬
vero piacere che un osservatore stra¬
niero sia pervenuto, per conto suo e
muovendo da presupposti diversi,
ad analoghe conclusioni.

GIORGIO GRANATA

di essere state pronunciate a nostro
scorno e disdoro, le parole del de
Failly avrebbero avuto unicamen¬
te come scopo di rendere avverti¬
ti i prussiani, già minacciosi ai con¬
fini del Reno, che le armate del Se¬
condo Impero erano ormai in pos¬
sesso di un fucile, lo chassepot, ca¬
pace di tener validamente testa al
nuovo fucile ad ago in dotazione
presso l’esercito tedesco.
Un rimedio ancor più efficace —

la proposta è forse meno paradossa¬
le e polemica di quanto appaia a
prima vista — potrebbe essere rap¬
presentato dall'incarico affidato a
storici di una determinata nazio¬
nalità di redigere manuali correnti
o addirittura scolastici relativi al¬
le vicende di un popolo diverso dal
proprio; sotto questo riguardo il
volume che lo studioso americano
H. Stuart Hughes ha dedicato ad
Italia e Stati Uniti e che vede ades¬
so la luce nella traduzione italia¬
na per i tipi de La Nuova Italia
di Firenze supera brillantemente la
prova e costituisce, in definitiva, un
testo di utile consultazione, oltre
che per i lettori al di là dell’Atlan¬
tico, anche per i nostri connazio-

Per quanto concerne, in partico¬
lare, il pubblico americano, l’Auto¬
re si trovava di fronte a grosse
difficoltà: la conoscenza del nostro
Paese negli Stati Uniti è stata ogno¬
ra generica ed approssimativa; fino
alla metà del secolo scorso Tltaiia
vista da oltre Atlantico era una

terra lontana e periferica, che in

un determinato periodo della sua
storia — ma molti, troppi anni nri-
ma! — aveva prodotto numerosi
capolavori artistici; se verso il 18^0
il nostro Risorgimento incontra
presso larghi strati consensi ed ap¬
provazioni, e le fantasie vengono
attratte soprattutto da alcune figu¬
re coreografiche, come quella di
Garibaldi, l’afflusso nella Repubbli¬
ca Stellata, a partire dal 1870, di
manodopera nazionale in cerca di
impiego non contribuisce a fonda¬
re un giudizio positivo nei nostri
confronti : l’emigrante italiano non
riesce, in definitiva, ad integrarsi
nella comunità statunitense, rima¬
ne ai margini ed estraneo, abita
nelle grandi città in alcuni Quar¬
tieri isolati, alla stregua di altret¬
tanti « ghetti... è tollerato, se non
addirittura disprezzato. Neppure la
prima guerra mondiale cambia in
maniera sensibile le cose: Stati Uni¬
ti ed Italia si trovano gomito a go¬
mito. alleati nel conflitto; ma al¬
lorché i cittadini di New York o

di San Francisco pensano all’Euro¬
pa hanno una visione del nostro
continente come se si trattasse uni¬
camente di Inghilterra o di Francia.
Oggi che gli Stati Uniti hanno

abbandonato la loro tradizionale
politica isolazionistica e sono in pri¬
ma linea nei vari settori del globo,
incontrandosi e scontrandosi con
altri Paesi, occorreva, pertanto, of¬
frire loro un quadro esatto e per¬
tinente dell’Italia moderna, al di là
delle solite ricostruzioni convenzio¬
nali ed oleografiche; tanto meglio

per noi se, in luogo di uno tra i
nostri Autori, è stato uno studioso
americano ad avvertire gli aspetti
positivi e negativi di una realtà,
come quella italiana negli anni di
questo secondo dopoguerra, oltre¬
modo complessa e difficile ad essere
padroneggiata in ispecie da parte
di chi si è formato in un ambiente
tanto diverso c a contatto di espe¬
rienze oltremodo difformi.
Lo Hughes ha toccato il punto

davvero cruciale — e dolente —

della questione, allorché ha inte¬
so rendersi conto degli ostacoli che
si sono frapposti e si frappongono
tuttora alla instaurazione di una

democrazia in Italia, intesa nel sen¬
so di governo delle generalità. Nella
realtà italiana, in effetti, dal 1870
in poi sono sempre coesistiti, assie¬
me legati e nondimeno disgiunti
nel tempo c nello spazio, due mon¬
di: quello agricolo, territorialmen¬
te in prevalenza nel Mezzogiorno,
e quello industriale del Nord. La
società agricola del Sud, immobile
e gerarchicamente ordinata secon¬
do vecchi canoni, non si è ancora
dischiusa — almeno sino a poco
tempo fa, chè le riforme iniziate
in questi ultimi tempi dovranno
pur ilare i loro frutti — ai modi e
alle strutture della moderna civil¬
tà tecnica e democratica: presso di
noi è mancata dopo l’Unità la co-
raggiosa opera di redistribuzionc
delle terre, con la conseguente crea¬
zione di altrettanti piccoli proprie¬
tari. che nella vicina Terza Repub¬

blica Francese ha avuto come con¬

seguenza che i ceti contadini si le¬
gassero al nuovo ordine di cose, ca¬
pace di assicurare loro maggiori
vantaggi dclTantico regime. Per
parte sua, poi, la civiltà industriale
— del Nord — ha l'inconvenien¬
te di essere sorta troppo presto c,
insieme, troppo tardi: per un verso,
infatti, la data di nascita — tra la
fine dell’Ottocento ed i principi del
secolo ventesimo — dei grandi com¬
plessi e centri industriali del Setten¬
trione era in anticipo rispetto alle
condizioni generali di arretratezza
del Paese; per l’altro verso, invece, i
tempi risultavano notevolmente in
ritardo, perchè la società manifattu¬
riera italiana aderisse — diversa-
mente da quanto era accaduto, per
esempio, in Inghilterra due secoli
prima — ai principi di mutua tolle¬
ranza della democrazia liberale. In
altre parole, gli operai italiani rite¬
nevano, e ritengono, che la soluzio¬
ne dei loro problemi possa essere ot¬
tenuta ricorrendo a drastiche solu¬
zioni dittatoriali, nella pretesa di po¬
ter riguadagnare il tempo. perduto
rispetto ai più evoluti proletariati
industriali di altre nazioni; nè tale
ingenua illusione incontra smenti¬
te o resistenze, dato che manca un
costume democratico solidamente
fondato. D’altra parte, i datori di
lavoro sono passati, e passano, in¬
variabilmente da fasi di panico e di
incondizionate concessioni a perio¬
di di estrema decisione, mercè ma¬
gari il ricorso al fascismo, decisi a
difendere unicamente i loro diritti
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|IO non può cambiare il
"TV passato, gli storici sì », so-
I 9 no parole presso a poco di

Samuel Butler, che in
quest’ordine di cose pos¬

sedeva una particolare competenza.
L’inconveniente diviene davvero
grave, allorché gli scrittori di res
gestae si accingono a narrare fatti
ed accadimenti che concernono gli
altri popoli: in tale eventualità le
varie « borie nazionali » finiscono
quasi sempre con il prendere il so¬
pravvento; in conseguenza, faccen¬
de ed eventi relativi ad una comu¬
nità diversa dalla propria vengono
valutati ponendosi dal punto di vi¬
sta angusto e particolaristico del
gruppo o dello Stato al quale si
appartiene, senza accordare credito
alle ragioni c agli interessi altrui.
Uno tra gli antidoti idonei a cor¬

reggere una simile errata prospetti¬
va e a sgomberare il campo dalle
marchiane adulterazioni e contraf¬
fazioni che ne derivano, è costitui¬
to, senza dubbio, dalle iniziative
di recente assunte dall’U.N.E.S.C.0.
e volte ad ottenere incontri e scam¬
bi di idee tra commissioni di sto¬
rici appartenenti a nazioni diver¬
se nel proposito di cancellare le in¬
terpretazioni faziose e polemiche,
che si riscontrano nei manuali sco¬

lastici circa questo o quell’altro po¬
polo straniero. Ancor prima dd-
l’UNESCO, nd\’enlre-deux-guerres
per impulso della Società delle Na¬
zioni si era pervenuti in questo
campo ad alcuni proficui risultati
mercè l’accoglimento delle « Riso¬
luzioni Casares » intese, anch'esse,
ad epurare i testi scolastici e ad in¬
formarli allo spirito di pace e di
comprensione nei rapporti tra i po¬
poli secondo l’ideale dei tempi; ma
passi innanzi davvero notevoli so¬
no stati compiuti in questi ultimi
anni attraverso un lavoro assiduo
e paziente, purtroppo pressoché
ignorato dalla generalità. Così, gli
storici italiani — a voler considera¬
re unicamente l’opera delle com-^
missioni miste di studiosi italiani e

francesi — hanno chiesto ai loro
colleghi d’oltralpe alcune correzio¬
ni a proposito del nostro Risorgi¬
mento e, in particolare, di certe
qualifiche, magari divertenti ma
inadeguate, come quelle di avven¬
turiero per Garibaldi o di brigan¬
te da operetta per Vittorio Ema¬
nuele II a causa dei suoi lunghi e
rappresentativi baffi; in contropar¬
tita, gli storici francesi hanno for¬
nito assicurazioni che la frase del

Senerale de Failly dopo il fatto'arme di Mentana « Le chassepots
ont fait merveille » va letta, sulla
scorta di recenti documenti, secon¬
do un significato diverso da quello
tradizionalmente invalso: in luogo

LA RELIGIONE
NELLA STORIA
DI FRANCESCO GABRIELI

"HI PUÒ’ essere religiosi, in-

Stimamcnte e profonda¬mente religiosi, e al tem¬
po stesso fare oggetto di
studio scientifico il feno¬

meno religioso, vederlo neìla pro¬
spettiva della storia, scrutarne la
tipologia, l’evoluzione e i reciproci
influssi nelle varie culture e civiltà
umane? La risposta di Raffaele
Pettazzoni, nel discorso di apertura
deH’VIII Congresso internazionale
di storia delle religioni, tenutosi a
Roma nell’aprile del '55, fu netta¬
mente affermativa : « Nessuno me¬

glio di noi conosce gli oscuri fer¬
menti operanti nella profondità del¬
la coscienza e prorompenti a volte
in eccessi di fanatismo sfrenato, al¬
tre volte in slanci di eroismo subli¬
me. Ma noi crediamo alla possibi¬
lità di sottrarre la religione alla
sfera rovente del sentimento, del¬
l’angoscia e della passione, e di tra¬
sferirla sul piano sereno dell’inda¬
gine storica e della ricerca scientifi¬
ca. Questo che ci anima non è un
atteggiamento di distacco, nè di in¬
differenza, nè di incomprensione
nè di svalutazione... ». Vibra in
queste parole l’eco di una polemi¬
ca, dibattutasi non solo nel campo
scientifico e filosofico, apologetico e
culturale, ma trapassata anche in
quello pratico, politico e organiz¬
zativo; una polemica di cui lo stes¬
so Pettazzoni, organizzatore di

3uel Congresso, sapeva qualcosa.■uando si fecero i primi passi per
preparare a Roma quella riunione
scientifica, secondo le decisioni del
precedente Congresso di Amster¬
dam, si urtò infatti in qualche dif¬
ficoltà, non sembrando dapprima
disposto il Governo italiano a dare
il suo gradimento per un Congres¬
so intemazionale, a Roma, di sto¬
ria delle religioni. Quegli ostacoli
iniziali, dovuti probabilmente a
ignoranza e pavidità conformistica
di burocrati, furono poi superati, e
il Congresso si svolse nel modo più
sereno e fruttuoso, nella luce della
primavera romana; eppure anche

quell’iniziale adombrarsi di com¬
mendatori o sottoeccellenze era sta¬
to significativo. Quella brava gente
doveva dapprima aver fiutato in un
congresso di storia delle religioni
qualche cosa di propagandistico e
anticattolico, qualche iniziativa al
padre Alessandro Gavazzi: timore
che si rivelò del tutto infondato
per un convegno puramente scien¬
tifico, cui parteciparono uomini di
studio di ogni confessione religio¬
sa, c tra questi insigni studiosi cat¬
tolici, ed anche ecclesiastici. Eppu¬
re, in un senso assai più profondo
di quel che i timorati commenda-
tori pensavano, qualcosa del loro
malvolere non era forse del tutto

ingiustificato: vogliamo dire (e as¬
sumiamo tutta la responsabilità di
questa suggestione, e della espe¬
rienza personale correlativa), che
mentre l’intima religiosità e lo stu¬
dio storico delle sue forme sono

anche per noi perfettamente conci¬
liabili e conciliate, più delicato ci
pare il problema di conciliare lo
studio scientifico delle religioni con
la fede e l’adesione a una determi¬
nata confessione religiosa, ora con¬
siderata alla pari delle altre sul pia¬
no puramente storico, ora da esso
astratta e concepita come valore
metastorico e assoluto. L’apologeti¬
ca cattolica e cristiana in genere, e
anche quella di altre religioni ex¬
tracristiane, hanno, lo sappiamo be¬
nissimo, le loro brave risposte pron¬
te per dissipare quel dubbio; rispo¬
ste a cui nobilissimi intelletti ed
animi si stanno contenti. Altri di
non minor nobiltà, e certo di pari
onesta sete e ricerca del vero, non
se ne sentono ugualmente appaga¬
ti; ma qui ci fermiamo sgomenti,
caso mai queste righe cadessero
sott’occhio di qualcuno tra quelli
che storsero il muso al primo sen¬
tir parlare del Congresso di storia
delle religioni, che non dovessero
trovar qui una tardiva e più plau¬
sibile giustificazione alla loro so¬
spettata malevolenza.
Il Congresso dunque si tenne fe¬

licemente, e dopo poco più di un
anno ne abbiamo ora innanzi il
volume degli atti, pubblicati col
concorso della Giunta centrale per
gli studi storici e dcll’Unesco (Atti
deirVlll Congresso intemazionale
di storia delle religioni. Sansoni
ed.); atti che rinfrescano in chi vi
partecinò il ricordo di amabili in¬
contri e interessanti esperienze, e
ne danno almeno un sentore a chi,
come il sottoscritto, ne fu forzata-
mente lontano. Un tema centrale
era stato scelto per i lavori, attor¬
no a cui han ruotato la più parte
delle conferenze generali e delle
comunicazioni : quello del re-dio,
della regalità sacra che è un feno¬
meno comune a tante diverse reli¬
gioni e civiltà d’Oriente c Occiden¬
te, pur nella gran varietà delle sue
manifestazioni. Il Bleeker. segreta¬
rio generale del Congresso, nel suo
ricapitolativo discorso finale, deli¬
ncava della regalità sacra quattro
tipi fondamentali: quello del re
« naturalmente » dotato di sovra¬

umana forza e saggezza, quale ci
appare in più culture primitive;
quello del re figlio di dei. e dio
egli stesso in terra, come il Farao¬
ne egiziano; quello del re uomo,
ma eletto e guidato dagli dei nella
sua missione regale, che fu la con¬
cezione della regalità nella civiltà
babilonese; e infine quello del re
uomo che per le sue personali e
straordinarie virtù è asceso quasi
al rango divino (molti grandi con¬
quistatori, come Alessandro Ma¬
gno). A questa partizione secondo
l’intima natura se ne accompagna

un’altra funzionale c sociale, de!
re-dio a capo duna società in cui
l’ordine sacro e il profano coinci¬
dono, come quelle dell’Egitto e del
Vicino Oriente antico; o di capo
di una comunità spirituale indipen¬
dente o contrapposta all’ordine se¬
colare, il cui più insigne esempio
è nella Chiesa cristiana e nel Cri¬
sto; o del sacerdote-re, quale co¬
nobbero alle origini Grecia e Ro¬
ma, e decadde poi colà in arcaici
relitti dinanzi al laicizzarsi delle
forme statali; o infine del re « per
grazia di Dio» di alcune monar-

avuto tempo di far conoscenza, ove
quella grazia divina era più o me¬
no persuasivamente conciliata con
la volontà della nazione. Schemi
tutti questi, s’intende, che in un
riassunto di riassunto corrono il ri¬
schio di apparire ancor più sempli¬
cisticamente schematici, ma che ri¬
vestirono carne c sangue nelle trat¬
tazioni si.igolc e nelle discussioni
di problemi particolari, cui furono
dedicate le numerose comunicazio¬
ni del Coiigresso
Di queste, per non avventurarci

troppo fuori dal nostro campo, ci
sia qui concesso far particolare
menzione della sezione islamistica
(una delle dieci sezioni coprenti
tutta l’area della religiosità umana,
in cui era suddiviso il Congresso,
dalle civiltà primitive all’Estremo
Oriente e all’India, all'lràn e al Vi¬
cino Oriente, al mondo semitico e

classico, balto-slavo c germanico, fi¬
no al Cristianesimo e al nostro

IsIàm). Il problema generale della

regalità sacra si traduceva qui in
quello della natura del Califfato,
complesso problema su cui le più
recenti tendenze rimettono in di¬
scussione, o piuttosto integrano e
interpretano in una più concreta
visione storica le precisazioni in li¬
nea giuridica ineccepibili cui giun¬
sero alcuni decenni fa il Bartold e

il nostro Nallino. Questi islamisti,
in polemica contro tendenziose con¬
fusioni e deformazioni, avevano in¬
sistito sul carattere non-sacrale e

non-spirituale del Califfato islamico
ortodosso, ove il Califfo era solo il
sommo monarca della comunità
musulmana, paragonabile anziché
al Papa (cui però anche autori mu¬
sulmani medievali lo paragonano!)
all’Imperatore del Medioevo occi¬
dentale. Fermo restando tale suo

carattere a norma della Sharia, del¬
la Legge sacra e del diritto musul¬
mano, si vede però oggi sempre
più chiaro come il nimbo di spiri¬
tuale e persino sacrale autorità di
cui l'istituto fu avvolto, specie in
età avanzata sotto gli Abbàsidi, è
stato anch’esso una storica realtà,
sviluppatasi accanto e difformemen¬
te dalla astratta teoria, c di cui pu¬
re occorre tener conto. Altri pre¬
gevoli contributi nello stesso cam¬
po islamistico sono quelli del Mo¬
scati sulla storia primitiva della
Shia (il più antico movimento ete¬
rodosso nell’IsIàm), del Bausani sul¬
la moderna religione bahai, nata
anch’essa ma poi distaccatasi dal¬
l’Islamismo. della Schimmel sulla
reviviscenza dell’IsIàm, nell’odierna
Turchia dopo la persecuzione ke-
malista. Di particolare interesse an¬
che per i non islamisti è la comu¬
nicazione del P. Anawati, il dotto
e fine domenicano islamista d’Egit¬
to, su recenti libri di Musulmani in
cui la figura di Cristo comincia al¬
fine a esser considerata con occhi
nuovi, con una comprensione e una
ammirazione al di fuori di quella
tradizionale visione polemica, e del¬
la correlativa ottusità spirituale, che
da milletrecento anni a questa par¬

te, han caratterizzato l'atteggiamen¬
to dellTslàm verso il Fondatore del
Cristianesimo. Quella insensibilità
e immaturità su questo punto da
parte anche delle più illuminate
élites musulmane, che ancor recen¬
temente ci è occorso di rilevare,
comincerebbe a sciogliersi presso
singoli spiriti anche laggiù, in am¬
biente sotto ogni riguardo così po¬
co favorevole, men che mai favo¬
revole oggi nel rincrudirsi del na¬
zionalismo politico e dell’integrali¬
smo religioso, che agitano il mondo
arabo come tutto il mondo d’Orien-
tc? E’ una domanda che noi for¬
muliamo. ben lieti a questi timidi
accenni di una insperata risposta

Vorremmo conchiudere questa
rapida rassegna con le parole an¬
cora di Raffaele Pettazzoni, questo
maestro che ha dedicato la intera
vita allo sviluppo scientifico degli
studi storico-religiosi in Italia, e nel
Congresso romano svoltosi a così
alto livello ha visto quasi il coro¬
namento della sua opera di orga¬
nizzatore e di studioso. « Un con¬

gresso di storia delle religioni, dis¬
se egli nel suo discorso inaugurale,
è un grande esperimento di libera¬
lismo, di liberalismo in quel settore
dove ogni esigenza totalitaria ap¬
pare implicitamente legittima e giu¬
stificata in nome della fede ». Alte
c gravi parole, cui risponde di slan¬
cio il più profondo dell’anima no¬
stra, delle sue convinzioni e bisogni,
là dove fede religiosa e sete di liber¬
tà fanno tutt’uno. Libertà di sapere,
libertà di credere, insopprimibili
elementi di quel fascio di libertà
da cui nulla si può togliere senza
che il tutto vada disperso. Qualcu¬
no, in quella libertà di credere,
approderà magari alla convinzione
che non ci sia da credere a nulla;
non è affatto questa la nostra fede,
ma conosciamo i pericoli a cui si
va incontro contestando e persegui¬
tando anche quella libertà.

FRANCESCO GABRIELI
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LA QUARESIMA
DI ALBERTO ARBASINO

E MOLTO difficile avvici¬nare lo scrittore G.
L’uomo è timido, carico
di ritrosie e riserbo; e
tutti quelli che ne hanno

parlato notano le barriere opposte
al mondo intero per difendere la
propria « privacy » dall’intrusione.
Nessun annuario, o guida, o elen¬
co, riporta il suo indirizzo; nessu¬
na indicazione si riesce a trovare
nei modi consueti.
Si può usare di un classico mez¬

zo, per giungere fino a lui, affidan¬
dosi ai buoni uffizi dell’Editore
Plon o della Societé des Gens de
Lettres; ma non è che si ottenga
molto, devo dire. Allora si fa ri¬
corso a differenti vie.
Per alcune sere ho compiuto una

paziente anticamera in certi locali
di Saint Germain, ascoltando i con¬
fidenti ammessi nell’intimità dello
scrittore G.: «Certo, ha ricevuto la
tua lettera attraverso Plon, ma non

risponderà ora. E’ troppo preoccu¬
pato, e si domanda: chi è, cosa
vorrà, perchè mi vuole vedere, qual¬
cuno di voi lo conosce, che tipo è
questo italiano? ».
Finalmente sono andato in un ri¬

storante russo a mangiare cripes e
panna acida; poi con un autore ra¬
diofonico a vedere i vecchi « Nibe-
lungen •> di Fritz Lang; da ultimo
ho passato una sera al primo piano
del « Flore » con il giovane Alek Y.
che attualmente è molto amico del¬
lo scrittore G.; qualche giorno do¬
po incontravo alla Galcrie Char-
pentier un fedele del piccolo
« clan », e questo mi dava infine
un numero di telefono e un gran
numero di prescrizioni : lo chiame¬
rai fra due giorni, non prima e non
dopo, fra le undici e mezzogior¬
no, non troppo presto e non troppo
tardi; risponderà prima la sorella,
tu dirai questo; poi verrà lui, e ti
parlerà di Dio...
Nei giorni seguenti avvennero

fatti singolari. Per prima cosa co¬
minciarono i dialoghi telefonici.
Lo scrittore G. ha una buona vo¬

ce, piena di esitazioni. Io tacevo a
tratti per costringerlo a domanda¬
re « è ancora all’apparecchio? ».
Pronuncia un « allò » bellissimo...

« La mattina — mi chiede una

volta — lei si alza alle dieci, ve¬
ne? ». « Pressappoco, signor G., per
chè? » domando io. « Lei dunque
si alza alle dieci, e mentre fa la sua

colazione, una di queste mattine,
io le telefono, e le dico che posso
riceverla, lei sente suonare il tele¬
fono, smette di mangiare, e io le
parlo, precisando il giorno e anche

« Ma perchè, perchè voler vedere
gli scrittori? » mi ha chiesto un’al¬
tra volta, con improvvisa angoscia.
« Povero Julien, povero Julien, ma
perchè cercano di vederlo? poveri
scrittori, lasciateli tranquilli, nel¬
l’ombra, essi hanno già dato il me¬
glio di sè nelle loro opere, o alme¬
no, quel che vogliono far conosce¬
re di sè, lasciate che vivano la loro
piccola vita privata, sconosciuti,
non parlate di loro, se non, natural¬
mente, per quel che è indispensa¬
bile, il nostro mestiere, si sa, ha le
sue esigenze... e poi... un’ora oggi...
un’ora domani... ma sa che in una-
ora si possono scrivere anche venti

Per qualche giorno non ho più
avuto notizie deilo scrittore G.
Intanto egli andava indagando

con circospezione per sapere fino a
quando sarei andato in giro per
Parigi. Poi sparse una diceria se¬
condo la quale egli scrive sì libri,
ma non per questo si considera uno
scrittore, e tanto meno vuole che
tale lo considerino gli altri.
Dopo una quindicina di giorni

fui invitato a ritelefonargli. Come
parlare? Due esordi furono ritenuti
i migliori, ma era difficile sceglie¬
re fra « Signore, un altro scrittore
cattolico mi à deluso... » e « Signo¬
re, per più giorni sono stato assen¬
te, e forse in mia assenza avete cer¬
cato di me, e nessuno mi ha avver¬
tito... ». Ho finito per dire insieme
le due frasi. Risposta ovattata: « Si.
è vero... il numero dell’albergo era
sempre occupato... ».
«Ah, l’Italia! — sospirò — bei

capelli, begli occhi, bella pelle, co¬
lor bruno... però mi dà il mal di
testa... il troppo sole mi fa venire
sempre mal di testa... Ma perchè,
perchè si interessano degli scritto¬
ri? — ricominciava — sono poveri
uomini, piccoli uomini, lasciate... »•
Sicofanti fuori della cabina tele¬

fonica scrissero Adesso bisogna re¬
citare in caratteri capitali Didot su
una lavagna, e bussarono al vetro
per mostrarmela.
«II mio diario...» sussurrai ar¬

rossendo. « Lei tiene un diario? »
si ravvivò subito la voce. «Sì!!»
mentii. Gli adepti apersero sei vo¬
lumi, e comirriarono a fornirmi ci¬
tazioni.
Ero perfetumente sincero dicen¬

dogli «Sa? In fatto di diari am¬
miro molto più lei di Gide, per
questa ottima ragione: che Gide in

quella determinata direzione era il
primo, quindi ha il grande merito
della scoperta, ma per lei che viene
dopo, fare opera originale su un
terreno già sfruttato, questo mi
sembra un merito più difficile. E'
un paragone scemo, ma poniamo
che un regista vada con la sua 'ca¬
nora’ in ambiente inconsueto, di¬
ciamo una fabbrica di mattoni, o
un’isola d’Oceania; può fare un
bellissimo lavoro. Ma quando un
secondo regista presenta un film
sulla stessa fabbrica o sulla stessa
isola, come è più difficile, la sua
situazione! Come si fa a dire che
è originale, si fa fatica a riconoscer¬
lo, i paragoni inevitabili, ecc... ».
Questo discorso viene trovato stu¬

pido. I sicofanti fanno smorfie orri¬
bili e segni. con le dita per comu¬
nicarmi con l’alfabeto muto « non
facciamo scherzi! un vero diario è

quello di Renard! »; un piccolo
adepto mi scivola accanto, sussur¬
rando « Notte. Una zanzara mi
punge, c io ne approfitto per rileg¬
gere la ’Comédie Humaine’ di Bal¬
zai-: ecco il diario di Gide»; e lo
scrittore G. dice con cautela che il
mio paragone non sta in piedi:
« La differenza sostanziale è che
Gide scriveva per il pubblico, e io
per me stesso. Non conosco l’ipo¬
crisia, nel mio diario. Lei non sa
che ne pubblico solo una piccola
parte? Meno di una decima parte,
c il resto rimane inedito, lo scrivo
per me; e poi anche penso che non
debba, non possa interessare i let¬
tori. Perchè dovrebbero interessar¬
sene? La parte 'fisica', per defini¬
zione, non deve importare. E' quel-
l’altra parte, spirituale, che conta...
non è questione di moralismo...
chiamiamolo pudore, se vuole, ma
soprattutto nei riguardi degli altri,
si vive a contatto, in mezzo a molte
altre persone... perchè nominarli,
immischiarli, comprometterli... so¬
no ancora vivi tutti... ».

« Ho avuto fra le mani — dice
ancora — alcuni manoscritti del
diario di Gide. Quale cura per la
'bella Dagina’! Cancellature, corre¬
zioni, richiami... non si perde mai
di vista il lettore futuro. Così fac¬
cio anch’io nei romanzi. E’ natu¬
rale. Non bisogna mai dire le cose,
come sono, non sta bene... meglio, .

oh, molto preferibile accennarle, ve¬
larle, farvi allusione... Ma lei sa che
scrivo il mio diario, pagine e pa¬
gine e pagine, senza la minima cor-

La notte stessa una vettura chiu¬
sa si è avvicinata, mentre attende¬
vo impaziente in un angolo oscuro
del Pare Monceau, e cercavo di di¬
menticare le parole dei cattivi con¬
siglieri «guarda se è la stanza del
divano », « forse staccherà il Croci¬
fisso dalla parete », « sta attento se
apre un cassetto». Le tendine del
fiacre erano abbassate, e invano ho
rivolto domande al cocchiere negro
che si spiegava a gesti. Aveva la
lingua mozzata! Dovetti consentire
che mi si bendasse, poi lo sportello
fu richiuso. Subito il fiacre ripartì.
Per tutta la notte udii il cavallo

trotterellare sui selciati; e dopo un
interminabile girovagare si è arre¬
state all’alba davanti al 52 bis di
rue de Varenne (Paris VII). Subi¬
to fui condotto al quarto piano.
Un eunuco sordomuto aperse la

^Mi trovavo in un’ampia sala che
una cortina di velluto cremisi di¬
videva in due parti, e la cortina
sembrava fremere, come se taluno
spiasse dall’altro Iato. Una pendola
di Sassonia ticchettava, per gentile
concessione degli eredi Mailarmc.
La cortina cremisi lentamente si

aperse, e apparve un arredamento
'generale Lee' che il professor Praz
avrebbe approvato. Fra le belle ri¬
legature, e i vasi di opalina, e il
parafuoco lucido, lo scrittore G. se¬
deva ben pettinato, su una seggiola
dalla spalliera rigida. Aveva il bu¬
sto eretto e una cravatta a farfalla.
Accavallò una gamba sull’altra, -po-
sò le lunghe dita su un ginocchio,
e mormorò : « )e suis obsedé par
l’idéc de Port-Royal ».

ALBERTO ARBASINO

★

PARIS-PRESSE riporta cinque de¬
finizioni di Hemingway. Capitalismo:
avete due vacche, ne vendete una.
comprate un toro. Socialismo: avete
due vacche, ne date una al vostro
vicino, fascismo: avete due vacche,
il governo le requisisce e vi autoriz¬
za a comprare un po’ di latte scre¬
mato. ComuniSmo: avete due vacche,
il governo ve le prende e vi fucila.
Economia diretta: avete due vacche,
il governo ve le prende, ne uccide
una. chiama due funzionari per ot¬
tenere il latte della seconda, poi but-

« PASTORELLE di Beaupreau: as¬
sociazione il cui scopo è 1 educazione
morale delle ragazze
naie della ginnastica
zette de Lausanne).
A DALLAS, la ventottenne Rosa

Potocki ha rotto un .fidanzamento
che durava da due anni. Il fidanzato
abbandonato, Laurence Lowell. 1 ha
citata in giudizio: reclama due^dolla-
sue ginocchia, nella r
moda possibile.

; passate alle

IL PORTOLANO
DI ALESSANDRO BONSANTI

VITTORINI
PERIPATETICO

HIEDO a Ferrata : « Che
fa, Vittorini? ». Da tem¬
po non lo vedo; l’ultima
volta che c’incontrammo
fu a Palermo nel 1953,

durante il Convegno sulla narrati¬
va siciliana, e anche in quella oc¬
casione non avemmo modo di sta¬
re insieme, e scambiarci idee. Nel¬
l’albergo, prendevamo i pasti a due
tavoli separati, sebbene vicini, cia¬
scuno in un diverso gruppo d’ami¬
ci. Esistette invece un'epoca in cui
ci vedevamo tutti i giorni, magari
tre volte al giorno; e anche dopo
che si fu stabilito a Milano, veniva
naturale che tutte le volte in cui
mi recavo in quella città, lo cer¬
cassi, e ci si incontrasse. Ma non è
passato da allora, si vede, tempo
sufficiente perchè il disinteresse da
lui assunto verso l’ambiente, e ad¬
dirittura i luoghi che lo accolsero
poco più che ventenne, e agli inizi
della « carriera », mi lasci indiffe¬
rente; e perchè egli possa voltarsi
indietro a considerare questi luo¬
ghi, in tutte le loro implicazioni,
usando del distacco che solo può
assicurare imparzialità d'apprezza¬
mento e libertà spirituale. La do¬
manda che ho rivolto a Ferrata,
non è suggerita quindi da un sem¬
plice moto di curiosità, ma da un
reale interessamento; per le identi¬
che ragioni che spingono Vittorini
a dimenticare, io mi abbandono
viceversa a veri e propri esercizi
mnemonici per tirare in luce quan¬
to più posso di un passato che non
riguarda soltanto me.
A quanto mi dice Ferrata, chi

vuol incontrar Vittorini, basta si
rechi fra le sette e le otto di ogni
sera alla Galleria di Via Manzoni,
dove ha sede la Casa Editrice Ei¬
naudi, e qui Io vedrà passeggiare
avanti e indietro tra i due disce¬
poli del momento, mentre un grup¬
petto di aspiranti meno fortunati,
se ne sta in disparte in attesa che
giunga la sua ora. E’ un’immagine
suggestiva, e forse per chi ha co¬
nosciuto Vittorini in questo dopo¬
guerra, può essere accettabile. Una
nuova scuola peripatetica dell’epoca
del neon, e alla luce del medesi¬
mo? Le illazioni diventano spon¬
tanee, anche troppo facili, e pertan¬
to numerose. Ma per chi lo vide
arrivare la prima volta a Firenze,
e durante dieci anni vivere una

sua disinvolta e proficua stagione?
Temo che per costui l'immagine di
cui sopra apparirà priva di nesso

logico col presente. Sebbene, non
è fin troppo risaputo di quali in¬
nocui aspetti può rivestirsi il dog¬
ma? Si fa tuttavia fatica a imma¬
ginare che Vittorini abbia indossa¬
to così a lungo un abito non suo.
Di lui, delle lunghe sedute ai ta¬

volini delle Giubbe Rosse, si è in¬
fatti portati a ricordare, più che
discorsi filati, provvisti di un co¬
strutto logico, e di una consequen¬
zialità critica quali vien fatto di
attribuire ai maestri, un insorgere
di grida e un effettuarsi di prote¬
ste, le quali s’inserivano a prefe¬
renza nei discorsi degli altri riu¬
scendo spesso a minarli alla base,
o a dirottarli, ormai privi di effi¬
cacia, verso le paludi dell’ovvio. In
tale funzione, che del paradosso
sapeva scegliere ed usare proprio
quanto lo fa scambiare con la veri¬
tà, egli eccelleva; e così, poiché
penso non ne abbia dimesso il co¬
stume, queste grida mi giungono
anche oggi, in questa mia quieta
stanza, dalla Galleria milanese dei
suoi passi perduti.

LA GARIBALDINA
Un giovane amico e lettore dif¬

ficile mi viene a trovare, e creden¬
do di trovarmi consenziente, pren¬
de a manifestare certo suo stato
d’animo verso l'apprezzamento che
da parte della critica più avveduta
— nella circostanza, la nota scritta
da Emilio Cecchi per l'IUustrazio-
ne italiana — si continua a fare
dell’opera di Vittorini. A dire del
giovanotto, questo apprezzamento è
esagerato; per le tali e le tal’altre
ragioni, che non sto a ripetere con¬
tenendo esse del vero, e qui m'in¬
teressa soltanto venir provocato da
quanto posseggono invece di ine¬
satto e d’ingiusto.
A mio parere, la somma dei di¬

fetti, di cui alcuni a riferirsi alla
misura, al gusto, infine a quelle
doti che tuttavia da sole non ba¬
stano a produrre uno scrittore, non
sono sufficienti neppure a scalfire
quanto la narrativa di Vittorini
possiede di positivo. Approfitto
del fatto che non sono un critico,
e posso di conseguenza abbando¬
narmi alle considerazioni che vo¬

glio senza compromettere la ripu¬
tazione di nessuno, e neppure la
mia, per elencare qui di seguito
alcuni motivi in appoggio alla mia
tesi. Spero che risultino chiari
ugualmente. Da prima, egli ha re¬
cato al comune Banco dove si pone
a frutto il capitale comune, la ri¬
prova che era venuto il momento
di operare, dentro la tradizione

narrativa, alcune contaminazioni, e
anzi affatturazioni, destinate a ren¬

derla meno schietta, ma assai più
preparata al rinnovamento che si
voleva raggiungere, nello stesso
modo che eia parte di produttori
avvertiti si opera sul raccolto dei
loro vigneti. Ed egli per primo, di
questa mescolanza ci offrì un sag¬
gio nei suoi primi racconti, dove
rifacimenti di testi inglesi e fran¬
cesi, da un Proust in gara con
Joyce nel momento medesimo in
cui s'addiviene alla scoperta d’en-
trambi; ad una Mansfield assimi¬
lata attraverso l'arte assai più vigo¬
rosa della Manzini, sfociano in al¬
cuni esiti che l’indirizzo attuale
della narrativa italiana, gettoni
compresi, spinge volutamente a tra¬
scurare. In secondo luogo, Vittori¬
ni ebbe l’intuizione, quando non
vi fu condotto da mero istinto, che
per restituire la nostra narrativa,
dopo la falsificazione post-dannun¬
ziana e gli estremi conati salottieri,
a qualcosa di genuino e di rispetta¬
bile, una via poteva esser quella di
un rinnovato realismo, purché in¬
triso di continue espansioni liriche
da cui prendessero origine forme
irrepetibili, e nuovamente origina¬
li. Una sorta di potenziamento d’al-
cune cadenze dei Malavoglia, me¬
diante l’uso di toni alti anche nelle
zone di sutura, e comunque nor¬
malmente dimesse. Infine, e in ciò
egli meglio s’apparenta ad altri po¬
chi della sua generazione, capì che
occorreva spezzare la soggezione
della narrativa a schemi preordi¬
nati, per cui il cosiddetto fatto era
obbligo sceglierlo da un repertorio
ormai largamente sfruttato, riac¬
quistando invece la libertà di pe-

tificabilc, più irrequieto e più sfug
gente. Insieme a coloro che chiese¬
ro alla memoria l’indipendenza dai
preconcetti, egli tirò un calcio ai
conformismi più vieti.
Vi sarebbe ancora una quarta os¬

servazione da segnare all'attivo di
Vittorini. Essa tuttavia non riguar¬
da direttamente la nostra letteratu¬
ra; e si riferisce piuttosto a un la¬
voro artigianale. Con la sua inde¬
fessa attività di traduttore, egli ha
conferito negli anni andati una
uniforme dignità di linguaggio, di
stile, a gran parte d'una narrativa
americana di second’ordine, riscat¬
tando nei limiti del possibile, sotto
questo punto di vista, gli originali
a una dignità letteraria. Esiste un
certo numero di scrittori d’oltre-
oceano, che si ha la pazienza di
leggere soltanto nella prosa di Vit¬
torini. Può darsi che. simile al Pa¬

vese, egli ne abbia subito anche l’in¬
fluenza. Ma diversamente da quan¬
to accade in Pavese, laddove la pro¬
sa dì Vittorini s’inalbera e procla¬
ma il proprio diritto, si scorge ba¬
lenare un sole siculo, una fiamma
da Magna Grecia; quanto si ritro¬
va, ad esempio, nella poesia del
conterraneo Quasimodo, con le stes¬
se ineguaglianze e gli stessi clan¬
gori. Ricordo che Pavese, nel pro¬
prio diario, ebbe a riconoscere di¬
rettamente in Vittorini un compe¬
titore, quando se ne uscì nell’escla¬
mazione: « Lo batterò sulla misu¬
ra », o qualcosa di simile. Ma di¬
menticava che in arte le distanze
non si misurano come nelle corse
dei cavalli, e cioè in estensione, sib-
bene verticalmente, e che un'incol¬
latura, una lunghezza, o più d'una,
non vogliono dir nulla.
Spezzare una lancia a prò di Vit¬

torini può sembrare davvero inu¬
tile, ma si tratta, chi sa mai, di di¬
fenderlo dalle sue stesse doti di si¬
rena; la protesta del mio giovane
amico ha avuto origine forse da es¬
se. Ricordo in proposito fino a che
punto vi si mostrava sensibile il
censore presso la Prefettura di Fi¬
renze, nella cui sfera di competen¬
za caddero II Garofano Rosso e,
anni dopo, la Conversazione in Si¬
cilia. Ricordo il suo imbarazzo nel
tarpare immagini cui, proprio per¬
chè buon carducciano, aderiva. E
ricordo che quando, più tardi, si
pensò di pubblicare in volume, nel¬
la Collezione di « Letteratura », la
Conversazione in Sicilia, Pallora
Direttore Generale della Stampa
Gherardo Casini cedette alla me¬
desima seduzione. Andai apposita¬
mente, una sera, in casa d’Attilio
Vallecchi, di cui lo sapevo ospite,
con l’intenzione di sollecitare la sua

comprensione, che già in altre cir¬
costanze avevo trovata ben dispo¬
sta, e, per quanto stava in lui, ami¬
ca. Lo trassi in disparte, e certo
dovetti alla simpatia che nutriva
verso l’iconoclasta Vittorini, la
pronta complicità, e il suggerimen¬
to di far apparire il libro sotto un
titolo diverso. Come difatti si fece
senza incontrar guai.

ARRIVO A FIRENZE
Alla • prima occasione, voglio

chiedere a Ferrata se ricorda di
quando ci recammo a prendere
Vittorini alla vecchia stazione di
Firenze, così simile, nei suoi ca¬
pannoni cadenti e nelle sue affumi¬
cate pensiline dalle esili colonnine
di ghisa, a un’immagine di luoghi
ottocenteschi, vivi ormai soltanto
in fotografie scolorite. Vittorini
giungeva a Firenze per stabilirvisi,
precedendo di poco la tenera fami¬
gliola. e uno zio pittore gli aveva
offerto il proprio studio, situato alla
periferia. Piccole cause producono
talvolta grandi effetti; era bastato
un articolo sullV/a/ia Letteraria, in
cui l’autore poco più che ventenne
buttava a mare i propri antichi
amori per sciogliere un inno ai so¬
lariani, press’a poco col tono usato
dal deputato D’Annunzio quando
mosse verso i banchi della sinistra:
« Vado verso la vita », e la strada
«li Firenze e del proprio futuro gli
venne aperta. Scese dal treno alto e
magro, col colletto bianco inamida¬
to e l'occhio saraceno. Sono sicuro
che Ferrata ha conservato certi ri¬
cordi, ma forse non altrettanto vivi.
Davanti a quello studio d’artista
transito assai di freauente da quan¬
do abito a San Domenico. Talvol¬
ta, la mattina, se mi sono alzato
prima del solito, o niente preme e
il tempo invita, scendo a piedi in
città. E’ un esercizio giovevole al
fisico, e nella solitudine del tragit¬
to, diventa anche un esercizio della
memoria. Prendo per la ripida di¬
scesa che dalla Badia Fiesolana
conduce al Ponte omonimo sul
Mugnone. valico medioevale lungo
la strada per Faenza. Nel fondo
valle, tutto è rimasto press’a poco
com’era qualche secolo fa; se ne
ha la riprova confrontandone
l'aspetto attuale con vecchie stam¬
pe. E se c’è qualcuno che vuol for¬
marsi un'idea di agglomerati su¬
burbani del Due e del Trecento,
può unirsi a me in una di queste
mattine, quando non tira vento e
splende il sole. Passeremo davanti
ad edifici, che esisteranno forse an¬
cora per poco, dalla planimetria
quadrata la quale comprende allog¬
gi, granaio c stallaggi, chiusa da
un muro d'almeno quattro metri
in cui s'apre la grande porta a dop¬
pio battente inchiavardato, che suc¬
cessivi rattoppi non hanno reso me¬
no autenticità. Alle nostre spalle,
la collina fiesolana, con le due gob¬
be a mo’ di dromedario, esibisce i
propri incanti. Orbene, eccoci arri¬
vati passo passo davanti al cancello
d’un giardino invaso" dalle sterpa¬
glie; si scorge, sulla sinistra, un pa¬
diglione, che potrebbe esser anche
l’abitazione del casiere. Quivi ci
scaricò una mattina sul mezzogior¬
no, la carrozzella assoldata dalla
prodigalità di Ferrata, sempre il
più provvisto fra noi, e di conse¬
guenza il più spendaccione, per
condurre Vittorini alla sua prima
dimora fiorentina, che presto avem¬
mo fatto di ispezionare in tutti i
penetrali, compreso il luogo di co¬
modo, che ricordo squisitamente
ricavato, e insieme celato, dentro
un falso armadio costruito nel pre¬
tenzioso stile rinascimentale allora
in auge.
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RICORDI
DI UN INTERPRETE

DI ENRICO MOROVlCn

AMIA DI SAKDEGNA

T,

| t I sul mento, ci vengono in-
I I contro per prime. La via' '

principale è in riparazio¬
ne c lo sforzo dei turisti che af¬
frontano la Barbagia si esaurisce
nell'armeggiare con la macchina
fra le pietre sconnesse cercando
l’uscita.
Orgosolo può apparire incom-

prensibile, malgrado i carabinieri
che scortano armati le corriere o

spuntano dai cespugli e dai boschi,
annoiati, gentili e con una grande
voglia di conversare. Gli sfaccen¬
dati seduti, al caffè, davanti a gaz-
zose e gelati, non sono molto di¬
versi da quelli che s’incontrano in
qualunque paese d'Italia mentre la
giovane che serve le bibite porta il
costume, quello comune, dei gior¬
ni di lavoro.
Quest’anno, per la festa della

Madonna d’agosto, dopo più di
trentanni, all’improvviso i giovani
hanno danzato dietro la scuola, sul¬
la piazza della festa. Se ne parlava

ancora come di un avvenimento
poco credibile e inaspettato; ma il
parroco minacciò per la sera stessa
un discorso di biasimo alle donne
convocate d’urgenza.
Siamo andati a cercare Giovan-

La madre, sola, perchè il marito
arrestato ripetutamente per furti
;li impone un figlio ad ogni uscita
li prigione, deve tenere su otto ra¬
gazzi. Stava allattando l’ultimo na¬
to e si ricoprì al mio arrivo. Non
c’era nessuna dolcezza nel suo cor¬

po robusto di matrona che lotta e
si difende. Il suo viso freddo men¬

tiva per la doverosa accoglienza
agli ospiti. Un’altra donna, più
sbiadita, che si trovava già nella
casa ai nostro arrivo, con poche pa¬
role generiche e prudenti accentua¬
va l’impressione di falsa cordialità
che si rifletteva nell’incontro. La
povertà dd luogo sembrava estre¬
ma. Nella cucina non c’erano qua¬
si suppellettili : un largo camino,
un tavolo, qualche sedia. Gli uomi-.
ni dormono in terra, e di uomini
non era rimasto che Giovannino,
timido e sorridente.
Per la strada ci seguiva qualche

sguardo incuriosito, e il commento
dei vecchi e dei ragazzi seduti sui
muriccioli. Sembra che qui vivano,
contemporaneamente, due popola¬
zioni diverse; una pacifica, di con¬
tadini poveri e tranquilli, e un’al¬
tra chiusa, violenta e coraggiosa.
Soltanto a Orgosolo esiste un riser¬
bo che nulla potrà mai alterare e
che isola fra loro gli uomini e le
famiglie. Qualche contadino o pa¬

store, giovanissimo o adulto, por¬
tava nello sguardo una sfida, e pa¬
reva di leggervi un rancore gene¬
rico piuttosto che un odio perso¬
nale. Lo stesso Giovannino, che
aveva accettato le nostre carezze,
non appena scendemmo in strada si
liberò della mano che la mia com¬

pagna appoggiava distrattamente
su di lui; prese un passo virile, le
mani in tasca, e camminò dura¬
mente davanti a noi.
Nuoro, sulle colline di fronte

sembra vicina, tra i boschi e i cam¬
pi aridi alle nostre spalle, l’alta roc¬
cia bianca del Supramonte indicala strada dei fuorilegge che vanno
a cercarvi rifugio nel dedalo di
rocce e ginepri.
Ma Orgosolo resta inafferrabile.

Una giovane donna, che ci ha ospi¬
tati nel cortile nudo e luminoso
della sua casa, vede appassire i suoi
anni nella speranza che ad un fra¬
tello condannato •enga r
zia. Crede nella sua innocenza,
si è già rassegnata ad un’attesa
lunga, aH’ultimo ricorso e persino
alla fine della condanna. Essa com¬

pie, intanto, il viaggio settimanale
a Nuoro per la visita concessa, tor¬
nandone fiduciosa ma anche ar

reggiata: al fratello che rifiuta
assistere alla messa domenicale v

gono inflitte punizioni ingiuste; lei
stessa, nel paese, subisce angherie
e soprusi. L’attesa dei processi e
dei ricorsi che domina il carcere di
Nuoro è la stessa che misura, qui,
le vite, è il tempo delle famiglie e
delle generazioni.

GILBERTO ROSSA

IN VENERDÌ’ al tocco do-

Uvetti andare ad aiutareuna signora che si trova¬
va nei guai: aveva affit¬
tato a una coppia di spo¬

si una stanza che doveva assoluta-
mente avere libera per le notti dal
sabato al lunedì.
Io la rimproverai di avere fatto

un pasticcio di quel genere, sicco¬
me non le restavano libere per quel¬
le notti che due stanze al pianter¬
reno, di cui una, la migliore, ave¬
va già destinata a due signorine
che erano sue antiche clienti. Ma a

lei non interessava il mio punto di
vista c mi pregò soltanto di infor¬
mare il signore di quella necessità.
Egli volle vedere prima la stanza
che avrebbe avuto in sostituzione e

come la vide non ne fu affatto con¬

tento. Ma aveva tutta l’aria di un

buon cliente che non ha voglia di
far storie, ed anche sua moglie che
era molto più giovane di lui, non
sembrava persona di carattere dif¬
ficile. La padrona della pensione
propose uno sconto sul prezzo per
quelle due notti, ma il signore scos¬
se la testa. Il prezzo, in quella sta¬
gione, era già di per sè modesto.
Io dissi che ponesse lui le condi¬
zioni. Allora intervenne sua mo¬

glie e mi pregò di dire alla padro¬
na che avrebbe desiderato in stan¬
za il «porto notturno» (traduco
letteralmente) poiché l'ultima notte
era dovuta uscire di camera e non

trovando l’interruttore della luce
era inciampata e si era fatta male
a un ginocchio. Io mi sorpresi che
la padrona non avesse già provve¬
duto ad una simile bisogna, ma lei
mi disse che di quegli oggetti ne
aveva in casa in abbondanza, ma
che li metteva nei tavolini da notte
soltanto su richiesta.
Il signore non sembrava però

troppo disposto ad accettare la stan¬
za del pianterreno che oltre tutto
era accanto alla cucina, i cui ru¬
mori, temeva, lo avrebbero distur-

La padrona ci assicurò che alla
sera, dopo le nove, in cucina non
vera più anima viva. Obiettai che
proprio tra sabato e domenica, data
la grande affluenza di ospiti in arri¬
vo, la confusione ci sarebbe stata,
e d.el resto anche nelle ore pome¬
ridiane un silenzio perfetto era da
escludersi.
Il signore disse che comunque ci

avrebbe pensato e che poi avrebbe
deciso. Io allora me ne potei anda¬
re. Ma non sapevo dimenticare
quel « porto notturno » di cui da
anni non avevo più inteso parlare.
Esso mi riportò nella memoria cer¬
ti racconti di un monello bavarese
che per vendicarsi del preside che
lo puniva sempre con molte ore di
carcere, aveva messo della polvere
effervescente nel porto notturno del¬
la moglie.
In seguito la padrona della pen¬

sione mi informò che la coppia se
n’era andata con la sua lunga mac¬
china nera, dopo di avere saldato
il conto, ma non senza promettere
di ritornare la sera del lunedì.

« Rivoglio la mia stanza » le ave¬
va detto il signore congedandosi.
La padrona dubitava che sarebbe¬
ro ritornati, ma pure ritornarono.
Erano arrivati fino a Siena capitan¬
doci di notte. Lui era tutto superbo
perchè pur non trovando al primo
momento nessuno che parlasse la
sua lingua se l'era cavata benissimo
con l’aiuto di un vocabolarietto che
traeva di tasca di frequente.
Un’altra volta ebbi da fare con

la prima cliente del Grande Alber¬
go. In tutto il palazzo non ci stava
che lei con suo marito, mentre vi
fervevano ancora i lavori d’ogni
genere. Così a tutte le ore del gior¬
no si sentiva battere, inchiodare,
cantare e fischiettare. E lei stava

tanto male poiché era fresca da
un’operazione; e la stagione era an¬
cora mo|to instabile, il cielo era
nero di nubi gonfie e irrequiete,
pioveva di sovente, il mare giun¬
geva sulla spiaggia a cavalloni con¬
tinui e i bagnini non sollevavano
neppure la bandierina rossa, poiché
non c’era nessuno da preserv are dai
pericoli dei flutti.
Era una piccola signora dal vol¬

to verde che teneva un po’ inclinato
da una parte come per far capire
meglio le sue sofferenze. Vestiva
pantaloni neri un po' abbondano
ed era di contìnuo in movimento.
Suo marito era un uomo grosso
dall’aria buonissima e paziente.
Lei voleva tornarsene a casa, sia

perchè si sentiva male, sia perchè
al Grande Albergo c’erano troppi
rumori. Io la consigliavo di aspet¬
tare: col bel tempo i suoi mali sa¬
rebbero certamente finiti, o sareb¬
bero almeno diminuiti. La consi¬
gliavo di cambiare albergo. Avrei
voluto mandarla in una bella villa

il cui proprietario aveva grande
cura per la salute dei suoi clienti
(infatti un giorno venne in un ba¬
leno con la sua macchina a ritirar¬
si un’anziana signorina svizzera
che d’improvviso aveva cominciato
a soffrire di capogiri), ma lei non
volle: aveva forse soprattutto biso¬
gno di lamentarsi e di farsi pazien¬
temente ascoltare.
Venne il bel tempo e la vedevo

ancora in giro sempre coi suoi cal¬
zoni un po’ abbondanti, ma con
un’espressione meno afflitta.
Poi venne a trovarmi ancora.

Quelli del Grande Albergo gliene
avevano combinata un’altra. In sua

assenza le avevano spruzzato nella
camera un disinfettante e lei teme¬
va che i suoi medicinali che aveva

sopra un mobile potessero soffrirne
gravemente. Aveva un piccolo elen¬
co dei suoi farmachi, scritto con
una calligrafia di persona colta e
molto a modo e vi trovai parole di¬
menticate che mi fecero sorridere.
Fra le tante parole composte che
traduco letteralmente v’erano la
polvere del sonno, lo spirito di Me¬lissa e un « mezzo di trasporto »,
ovvero un purgante. La signora
volle che la accompagnassi in far¬
macia per sentire da uno dei tanti
dottori che vi facevano servizio, se
il disinfettante poteva produrre
conseguenze dannose ai suoi medi¬
cinali. Un grosso farmacista sempre
di buon umore usò una voce to¬
nante per assicurare che le boccet¬
te, i fiaschetti e le bustine erano
chiuse c pertanto lei non arrischia¬
va nulla. La signora replicò nella
sua lingua che ebbe in quell’am¬
biente spazioso un suono inusita¬
to; mi pareva che le sue parole non
resistettero nell’aria cosi solitarie
ed incomprese e ne ebbi un senso

Alle nove della mattina d’una
domenica ebbi un appuntamento
con una giovine signora che vole¬
va dimostrarmi come la stanza che
le era stata assegnata, a seguito
della prenotazione di un'agenzia,
non andava affatto bene per un’in¬
finità di considerazioni che mi
avrebbe rivelato sul posto.
Entrai nell’albergo proprio men¬

tre lei scendeva l’ultima rampa di
scale. Le chiesi se aveva dormito
bene. « Male — mi rispose — il
letto m’era troppo corto ». Andam-

re chiusi nella sua stanzetta che in •

tesi battere alla porta. Era la pa¬
drona dell’albergo che accorreva
assieme al portiere. La stanza era
infatti un po’ angusta, molto alta
nei confronti della base, come ca¬

pitava nelle costruzioni di un tem¬
po. Il letto sarebbe stato sufficien¬
te a me che ero d’una testa più alto
della signora. Piuttosto mi sembra¬
va basso e pensai che a sdraiarvicisi
si poteva avere la sensazione di es¬
sere in fondo ad un canon. Disse
la signora che al mattino le era
mancata l’acqua, anche il lavandino
trovava antiquato. Evidentemente
cercava dei pretesti per potersene
andare, la padrona era dispiaciuta,

le consigliai di lasciarla an-
ENRICO MOROVICH

NATALE
I IIAMO abituati ai segni
P che annunziano la fine

dell’anno e il Natale. So¬
no sempre gli stessi : il la-
mento delle cornamuse e

dei pifferi; i rami di abete per gli
alberi natalizi ammucchiati agli
angoli delle piazze; le baracche con
giocattoli e pupi per il Presepio
in piazza Navona.
A me, il Natale è stato però an¬

nunziato, quest’anno, in maniere
diveree dal solito. Nel tardo numi¬

da dove abito Tia rimbombato per
un frastuono di grancassa e per un
rullìo di tamburo. A questo rumo¬
re è seguito il ritmo impetuoso di
una specie di tarantella, ridotta alla
ripetizione eccitante di un solo mo¬
tivo. Due giovani, vestiti con una

E’ubba marrone dai colletto al-marinara ornato di strisce ros¬

se, suonavano la grancassa e il tam¬
buro; davanti a loro si torcevano
in una danza altri due personag¬
gi. Uno era vestito da Pulcinel¬
la e l'altro indossava una uniforme
rossa con un berretto a visiera.
Quest’ultimo, che alzava e abbas¬
sava ritmicamente una mazza che
teneva fra le mani per le punte, era
il comandante della banda. Dan¬
zando, lui e il Pulcinella, si face¬
vano inchini, si voltavano le spalle
scontrandosi con i sederi, muove¬
vano il busto e alzavano le gambe
in una mimica umoristica, fi loro
balletto era un abbandono al mo¬

notono martellante tambureggiare
e, insieme, un succederei di grotte¬
schi lazzi. Tutti stavamo a fissarli,
incantati e, quando comparvero al¬
tri tre « marinai » con in mano piat¬
tini di metallo che levarono signi¬
ficativamente verso di noi, lanciam¬
mo monete con generosità. Nel
mentre i soldi cadevano, la dan¬
za e la musica diventarono frene¬
tiche e i « marinai » saltavano di
qua e di là come scimmie, correvano
veloci e si chinavano con gesti felini
a raccogliere la pioggia sonante.
Quando questa cessò, il comandan¬
te fece due gesti imperiosi con la
sua mazza. Con un colpo di gran-
cassa i suonatori smisero e i bal¬
lerini si arrestarono e si affloscia¬
rono. Con la testa abbassata, con
le braccia ciondoloni, trascinando i
piedi, ombre irriconoscibili dei dan¬
zatori scattanti che avevamo ammi-

della strada, seguiti dai suonatori,
dai questuanti e da un codazzo di
bambini. Ma, mentre mi ritiravo
dalla finestra, mi giunse di nuovo
all’orecchio un po’ più da lontano, il
fragore del tamburo e della gran-
cassa. Avevano ricominciato, nella
strada parallela, la loro rappresen¬
tazione. Quel ritmo mi ossessionò,
quasi per un’ora, anche se si andò
sempre più allontanando e affievo¬
lendo. Rivedevo i gesti furfanteschi
dei ballerini c la faccia del « co¬

mandante»: era quella di un uo¬
mo di quarantanni, affamato. II
Pulcinella portava una mascherina
nera ma il suo volto doveva essere

identico a quelli dei « marinai »:
magro e giallo.
L'altro annunzio natalizio fu me¬

no clamoroso c me lo portarono
un giovanetto ed una ragazza, che
entrarono in una.piccola trattoria,
dove mi trovavo, recando stretto
sotto il braccio un fascio di opu¬
scoli dalla copertina illustrata con
un disegno a colori della Sacra Fa¬
miglia. Il Bambino Gesù era nudo
sulla paglia e riceveva, invece dei
doni tradizionali da parte dei pa¬
stori, l’omaggio di una falce, di una
rete metallica e di una chiave in¬
glese da tre operai. I due giovanet¬
ti, con un sorriso impacciato, of¬
frirono il giornale.
La ragazza portava un curioso

cappello, una specie di cuffia grigia
di foggia antiquata. Capii che tra il
cappello della sua divisa di soldates¬
sa dell’Esercito della Salvezza, quan¬
do lessi che il giornale, intitolato.
Il Grido di guerra, è l’organo uffi¬
ciale di questo esercito. Era un nu¬
mero speciale, dedicato al Nata¬
le, con molti artìcoli sul signifi¬
cato del Natale e molte fotografie
di donne in divisa di sergente, di
brigadiere, di maggiore, di colon¬
nello e di generale dell’Esercito
della Salvezza.
Il significato del disegno sulla

copertina era spiegato in un corsi¬
vo nel quale lessi, fra l’altro:
« L’artista, quale profeta di tempi
futuri, ha voluto rappresentare
questa unione alla Culla Santa del¬
le forze del lavoro, che offrono,
perchè in Cristo siano santificate,
le ricchezze del mondo moderno,
gli strumenti di produzione e del
lavoro. Sapienti dei nuovi tempi, si
inchinano davanti al "piccolo futu¬
ro falegname” offrendogli doni più
simbolici e belli: le reti, le falci,
le macchine, l’intelligenza ».
La ragazza non era bella; forse

pensava di rassomigliare a Jean
Simmons, il sergente < salutista » di
Bulli e Pupi. Quando uscii dalla
trattoria faceva freddo. Vidi pas¬
sare due zampognari. Mi accorsi
che li guardavo con grande simpa¬
tia- GIOVANNI RUSSO
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— Bene, bene... E ora che mi

avete così illuminato sulle mie
grandezze, rigettatemi o Signore
nel fango donde, non so come, mi
avete tratto! Su, su, non siete an¬
cora pago di beffare questo infe¬
lice? Vi scongiuro. Signore, lascia¬
temi andare per il mio tristo cam¬
mino senza più incrudelire!

— Vostra Grazia dà in ismanic
daccapo: che sia necessario cavar-

All'idea che, per sostenere la lo¬
ro bassa farsa, quei truculenti mo¬
scoviti potrebbero perfino essere ca¬
paci di cavar sangue a un poveri¬
no che per ogni segno non man¬
giava da due giorni, Ottavio abbri-
vidì. Del resto la prima e più im¬
portante scena di quella farsa, ben¬
ché (come si é veduto) tanto gros¬
solanamente e buffonescamente re¬

citata da ambe le parti, poteva con¬
siderarsi alla men peggio conchiu¬
sa; sicché il giovane finì col dire
soltanto:

— Chiunque io mi sia, lasciate¬
mi riflettere e riposare... fino al¬
l’ora del pranzo.

— Ah no, — esclamò per con¬
tro quel feroce - - che devo inve¬
ce pregare Vostra Grazia di proce¬
dere alle proprie abluzioni.
Volente o nolente il nostro Otta¬

vio (che non ignorava la virtù de¬
bilitante della pulizia), dovette de¬
nudarsi davanti a tutti e, coll’assi¬
stenza dei tre malandrini che or¬

mai quasi apertamente sghignazza¬
vano, bagnarsi, fregarsi, impoma¬
tarsi, quindi rivestirsi curialmente,
fin che il poeta vagabondo della
sera innanzi e il pitocco della not¬
te non generassero un perfetto da-

Sul tardi, dopo la visita d’un
barbuto che gli tastò il polso, eli
fu concesso un brodino con poco
più. Poi egli, ma nelle sue stanze
col pretesto che aveva bisogno di
riposo, fu abbandonato a se mede¬
simo, e come passasse il resto del
giorno, per quante meraviglie pas¬
sasse e quali perplessità lo assalis¬
sero, non staremo a riferire.

Verso sera, la solita deputazionedi famigli venne a mutargli
l’abito e ad infioccarlo come per una
sagra: c’era pranzo di gala. E sen¬
za por tempo in mezzo il maggior¬
domo, che stavolta recava catena
d’oro e lungo bastone (di cui si
valse per annunciarlo solennemen¬
te) lo accompagnò in un salone
dove gentiluomini e dame stavano
variamente aggruppati. E dove, vin¬
to appena l’abbagliamento di quel¬
la gran luminaria, Ottavio restò
poco meno abbagliato da una dama
bionda che, ritta e circondata da
gentildonne, lo fissava tra malizio¬
sa e invitante; la quale altri non
era che la duchessa.

— Vada Sua Grazia a salutare
Sua Grazia la di Lei consorte —

sussurrò complicatamente il mag¬
giordomo con leggero tocco al go¬
mito del giovane; e si ritirò. Otta¬
vio rimase lì in mezzo alla sala,
con tutti quegli sguardi appunta¬
ti addosso; ma già la duchessa gli
moveva incontro.

— Vostra Grazia è Ella rimessa
dalla Sua lieve indisposizione?

— Oh sì, oh sì... Vi ringrazio
Signora — riuscì appena a balbet¬
tare Ottavio.
E’ infatti da recarsi a mente che

egli non aveva, si può dire, ancor
mai veduto la duchessa. La sera

prima, mentre ronfava sul lastrico,
le aveva bensì dato una sbirciata
strizzando le palpebre, c ne aveva
tratto l’impressione di una grande
bellezza; ma altra cosa era, ades¬
so, vedersi a un palmo dal proprio
quel visino delicato, quegli occhi
d’un azzurro cupo e non privi di
benevolenza, quell’aristocratico na¬
sino, quella bocca... quella bocca

— Voglio sperare che i cibi que¬
sta sera apprestati non siano per
riuscire pregiudizievoli alla salute
di Vostra Grazia — seguitava la
duchessa.

— Vostra Grazia mi fa troppo
onore a occuparsi con tanta solle¬
citudine della mia salute.

— Non meno deve a Vostra
Grazia e a se stessa un'amorosa
consorte. Ma voi. Signore, non co¬
noscete forsé ancora il nostro cu¬

gino di... e Sua Eccellenza il prin¬
cipe di... e il marchese di... e il
Finite ìe presentazioni, si passò

nella sfolgorante sala da pranzo.
Durante il qual pranzo, sulle pri¬
me tutti tacquero, osservando Otta¬
vio ed aspettandosene chissà qual
divertimento. Ma il guaio è che
le poche parole scambiate colla du¬
chessa erano bastate a liberare in
lui quel certo suo senso poetico o
almeno decorativo. In fondo que¬
sta raffinatezza, questa bellezza, e
soprattutto questo linguaggio, non
erano ciò che egli aveva sempre so¬
gnato? non erano, per così dire,
il suo clima naturale? Sicché egli,
quasi senza avvedersene, risponde¬
va con dignità e non senza elegan¬
za alle domande che gli venivano
rivolte, non si mostrava soverchia¬
mente meravigliato, e neppure
giungeva a mangiare da tanghero
affamato, come senza dubbio quel¬
la gente si attendevano che facesse.
Disposizione nondimeno pericolo¬
sa. se tutti rischiava di deludere.
Inoltre il giovane non era ben si¬
curo di cóme dovesse trattare la
propria supposta consorte, se tut-

Londra. Indossatrici di

ROMANZO BREVE DI TOMMASO LANDOLF1
tavia coll’aria peritosa di chi non
si raccapezza o come ormai con¬
vinto della propria parte, dunque
con una certa familiarità; e in ge¬
nerale non sapeva bene che cosa
si volesse da lui. Al che si può ag¬
giungere la sua reale ignoranza di
alcuni usi di società, di termino¬
logie appellativi eccetera; che peral¬
tro in parte compensava le prece¬
denti eccezioni. Tutto sommato
l’affannoso dibattito interiore del
giovane era ozioso, ché per un ver¬
so o per l'altro egli doveva appa¬
rire assai più buffo di quanto non
pensasse. Del resto, di ciò essen¬
dosi avvedute perfino quelle aristo¬
cratiche mummie ed essendo passa¬
te all’attacco, ben presto lo forza¬
rono nelle sue decisioni.

— Odo che Vostra Grazia é giu¬
sto di ritorno da un lungo giro
nelle Sue vaste terre e in quelle di
Sua Grazia la duchessa: che nuo¬
ve ce ne reca e ci reca di Mosco-
via? — disse un tal marchese am¬
miccando quasi palesemente alla
compagnia c credendosi argutis-
Qui evidentemente bisognava o

rispondere: «Sono un poveruomo
e non ho terre », o farla senza più
da duca c da consorte. Il giovane
scelse coraggiosamente la seconda,
e la sua condotta se ne trovò ormai
determinata.

— Eh marchese, che nuove vole¬
te che rechi! Quanto posso dirvi è
che non solo le nostre rendite, le
nos're mia cara, si assottigliano
paurosamente, ma la nostra stessa
posizione è notevolmente indeboli¬
ta. La plebaglia, o Signori, preme
d’ogni parte e non andrà molto che
noi dovremo con essa patteggiare.
A mio senso nostro cugino lo Zar
non mostra bastante fermezza con
ciò che chiamano il popolo.
Vi fu un silenzio: alcuni forse

pensavano che la risposta del gio¬
vane fosse fin troppo sensata.

— Ma tre giorni addietro Vostra
Grazia era già di ritorno tra neri:
— disse con voce stridula una con¬

tessa — perchè dunque non fu ve¬
duta al Castello la sera della festa,
o son io che non ebbi il bene di
vederLa?

— Vi confesserò. Signora, senza
in nulla voler mancare di rispetto
al vostro beneamato sovrano, che le
feste a Versaglia mi affaticano: vi
conviene troppo grande moltitudi¬
ne e, se mi è permesso il dirlo, non
tutta della medesima qualità.

— Avete proprio ragione — sal¬
tò su bruscamente una vecchia in-
cartapecorita.

— Senza dubbio, — riprese la
contessa — quando si porta il no¬
me di Vostra Grazia (quel nome
appunto che Ottavio non riusciva
in nessuna maniera a ricordare) si
ha il diritto di mostrarsi difficili
nella scelta della compagnia.

— Non è Questo, Signora: chic¬
chessia avrebbe il diritto di mo¬
strarsi difficile, intendo chicchessia
di noi gentiluomini. Considerate,
se vi piace, l’invadenza di quella
classe che qui dicono il terzo stato.
Nientemeno, il terzo stato: e che
ci vuol esso un tale stato? Consi¬
derate altresì, per riguardo alla ra¬
dice della nostra e vera, l’origine
della nobiltà qui detta di toga. La
bella e accorta denominanza: può
dunque darsi una nobiltà che non
sia di spada ovvero di sangue! Pu¬
re, codeste false nobiltà e codesti
stati, dei quali non convien dimen¬
ticare il più sordido, dico il plebeo,
pretenderebbero dirigere la vita
pubblica francese o moscovita. Cre¬
detemi o Signori, tutto viene dal-
l’innobilire, che i monarchi fanno,
i villani appena ripuliti e da ciò
che una parte delle nostre legitti¬
me ricchezze si tollera passi nelle
mani di astuti ribaldi.

— Parole sante le vostre — ri¬
disse la medesima vecchia.

— La Dio mercè — biascicò bef¬
feggiando altrti vecchia — Vostra
Grazia è da natura e da condizio¬
ne posta al disopra di tali dispute.
Il pranzo seguitò su questo tono,

e con questo strafare di Ottavio, di
argomento in altro, ma con conti¬
nui richiami alle sue grandezze, al¬
le sue parentele aristocratiche e re¬
gali, alla sua vita mondana. D’al¬
tronde quegli oziosi dovettero essi
stessi ben presto convincersi che
quella beffa, la quale pareva pro¬
mettere irresistibile allegria, offri¬
va in realtà un numero limitatissi¬
mo di combinazioni.
A tali scherzi grossolani la du¬

chessa non si univa quasi mai e in¬
vece sembrava osservare attenta¬
mente il giovane. Si parlò perfino,
Dio sa in quali termini, di poesia,
e la sua attenzione raddoppiò. Sot¬
to quello sguardo in fondo serio il
nostro Ottavio non riusciva a ser¬

bare un contegno; arrischiò final-
— Mia cara, siete davvero incan-

— Oh! Si direbbe sia la prima
volta che mi vedete.

— Ogniqualvolta vi si veda è la
— Grazie, ma non pensate che le

vostre effusioni coniugali debba¬
no riuscire imbarazzanti pei nostri

«Tuttavia bisognerà al più pre¬
sto parlarle un po'.meglio», si dis¬
se egli ormai lanciato.

ltre due persone osservavano
Ottavio con uguale seppur di¬

versa attenzione. La prima era il
giovane tozzo, di fronte bassa ed
ispidi capelli, che la duchessa gli
aveva presentato come cugino; la
seconda un principe che chiamava¬
no anche, e sempre per disteso, Lu¬
dovico Francesco, forse il medesi¬
mo che Ottavio aveva udito parlare
sul terrazzo la sera innanzi. Tale

o non tale, che costui fosse inna¬
morato cotto della padrona di casa
non occorreva molto acume'per ca¬
pirlo; o almeno, sarebbe bisognato
esser ciechi per non vedere tanti
ostentati segni di devozione. Ma di
coloro il nostro eroe non si dette
alcun pensiero : ben altro aveva pel

'

Il lungo pranzo finì c tutti si le¬
varono per passare in altra sala.
Ottavio accompagnava la duchessa.

— Signora, è assolutamente ne¬
cessario che io vi parli questa sera
medesima.

— Assolutamente necessario. Si¬
gnore? E che cosa vorreste dirmi,
di grazia?

— Oh, cessate da tutte codeste
grazie e vostre grazie! Sapete bene
che cosa ho da dirvi.

— Vostra Grazia stia attenta: ci
osservano e ci odono.

— E che perciò? Davanti al mon¬
do intero, non mi sarebbe gravoso
confessare...

— Peraltro mi avete chiesto un

colloquio particolare.
— Sì... sì, avete ragione: come

parlare qui!
— Accennate almeno all’argo¬

mento che vi sta a cuore.
— L’argomento? Voi mi provo¬

cate. Giacché dunque lo volete,
l’argomento e non già il discorso è
presto esaurito: non mi è mai av¬
venuto di incontrare beltà e grazia
pari alle vostre.

— Badate, voi fate uso di parola
che avete or ora respinta. E di¬
menticate che siete il mio sposo.
La duchessa si allontanò sorri¬

dente, non parendo offesa dell’ag¬
gressione di Ottavio; si avvicinò in¬
vece colui che chiameremo il Cugi¬
no, con aria beffarda e barbaro
francese.

— Vostra Grazia ha poco fa toc¬
cato di una sensibile diminuzione
delle Sue rendite.

— E’ vero.

— Sarebbe egli mai possibile che
Vostra Grazia si trovasse in dif¬
ficoltà?

— Bah Signore, voi sapete che in
ogni modo le nostre difficoltà non
sono quelle di altri.

— Ciò è innegabile: vi hanno
difficoltà comportevoli e difficoltà
estreme — approvò il Cugino fis¬
sando stranamente Ottavio.

— Ma infine, se non è troppo
chiedere, — disse questi perples¬
so — in qua! modo la cosa vi ri¬
guarda?

— Semplice interesse. Gli è che
anch’io la intendo come Vostra
Grazia : il denaro è proprio quello
che più importa.

— E quando mai, Signore, ho io
manifestato una tale veduta?

— Già già, è vero — ghignò
quello ritirandosi.
Altra gente si venne avvicinan¬

do, e intrattenendo più o meno lun¬
gamente; mentre di poco in poco
il principe Ludovico Francesco pas
sava fin quasi a sfiorare Ottavio,
cui lanciava furiose occhiate. E ora

a quest’ultimo toccò una sorpresa,
che tale non sarebbe riuscita se egli
si fosse dato la pena di riflettere
un nulla. Non era finto, cioè, il ri¬
spetto con cui alcuni di quegli in¬
vitati gli si rivolgevano, non era
possibile ingannarsi sull’espressione
dei loro sguardi e in generale sul
loro contegno; non v’era ombra c'i
scherno nè di ironia nè di sarca-

smo nei loro detti, nelle approva¬
zioni per esempio della vecchia in¬
cartapccorita. In breve, Ottavio si
convinse che taluni e forse molti
della compagnia lo credevano per
davvero duca e sposo della duches¬
sa. E in verità costei, per ovvie ra¬

gioni, non doveva aver messo a
parte della beffa (se semplice beffa
era) che i soli intimi, restando gli
altri liberi di immaginare che ella
avesse tratto di lontano quel mari¬
to non conosciutole finora.
In tal modo, Ottavio che avreb¬

be dovuto essere l’ignaro non essen¬
dolo per nulla, i restanti personag¬
gi apparendo per metà delusi o elu¬
si dalla sua stessa consapevolezza e
per metà privati del loro diverti¬
mento, non ci mancava altro che la
duchessa sapesse che Ottavio sape¬
va e che magari poi questi (ci si
perdoni) sapesse che ella sapeva che
lui sapeva, perchè tutta la farsa ri¬
sultasse, diremo così, svotata dal-

It, giovane passò una notte piut¬tosto agitata. Al mattino vi fu
il consueto cerimoniale, salvo che i
cosiddetti camerieri personali erano
quattro invece di tre. All’èntrare
del drappello, il maggiordomo ave¬
va indicato., codesto quarto di¬
cendo :

— Presento a Vostra Grazia un

Suo nuovo cameriere, che la cui a
della persona di Vostra Grazia ha
reso necessario — e il nuovo venu¬
ti si era inchinato con certo fiero e

punto servile cipiglio.
Invero la sua fisionomia non era

parsa nuova al giovane, che per
tutta la durata della toeletta si an¬

dò chiedendo dove avesse potuto
vederla prima d’ora; notò anche
che, nel mentre gli altri camerieri
si affaccendavano, lui restava lì con
aria tra distratta e sdegnosa senza
neppure incorrere nelle rampogne
del maggiordomo, e una volta in¬
crociò addirittura le braccia. Cosmi
insomma, per una ragione o per
l’altra, eccitò al più alto punto la
curiosità di Ottavio; il quale, la¬
sciato poi solo e ozioso, giunse fino
a spiare dalla propria stanza nei
corridoi, dove servi passavano c ri¬
passavano di continuo, sperando
apprendere qualcosa di più sul suo

Nel frattempo gli annunciarono
la visita inopinata del principe Lu¬
dovico Francesco. Smarrito alquan¬
to, il giovane dette però ordine di
riceverlo subito, e passò in sala;
ma, tardando il visitatore, socchiu¬
se ancora una volta l’uscio per
guardar fuori, e vide quanto segue.
Scortato da un lacchè, il principe

arrivava in quella attraversando
l’anticamera; dov’era anche, ritto
da una parte e fissando come
astratto il suolo, quel quarto came¬
riere appunto, che dall’aristocrati¬
co passaggio non sembrò darsi per
inteso. Ma ecco il principe, giunto¬
gli presso, turbarsi forte, tremare,
chinare il capo, mormorare: « Mon¬
signore! » e quasi far l’atto di pie¬
gare il ginocchio. Al che l’altro ri¬
sedendosi, sommessamente: « Non
mi tradite; vi spiegheranno poi »;
non però tanto sommessamente che
Ottavio non udisse. Nella cui men¬

te si fece una luce improvvisa. Non
v’era dubbio: quell’uomo era il
Delfino di Francia! ( Ottavio lo
aveva veduto più di una volta in
qualche corteggio).
E che faceva qui il Delfino di

Francia in veste di cameriere? Il
giovane non ebbe tempo di alma¬
naccare alcuna spiegazione: il prin¬
cipe suo visitatore stava entrando
nella sala, non meno commosso di
lui ma presto tornato al suo altez¬
zoso contegno.

— Sappiate o Signore, -— esordì
egli senza rigiri — che io vi co-

— Ed anch’io ho il piacere di
conoscer voi.

— Signore, con me sarebbe pue¬
rile infingersi.

— Mi sarebbe difficile farlo: voi
mi vedete qui nella mia casa e tra
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In mia gente. Ma vi confesserò che
non comprendo il vostro tono ar¬
rogante.

— Signore, per la terza volta vi
avverto che con me la vostra stes¬
sa impudenza, che è somma, si di¬
mostra inutile.

— Signore, qualcosa mi dà a cre¬
dere che vi farò accompagnare alla
porta dai mici valletti.

— Ah, c così che la intendete?
Vi dirò dunque chi voi siate, e
contradditemi se potete: siete un
ignobile tanghero, o vagabondo o
pezzente se più vi piace, raccattato
sulla strada anzi nel fango dalla
duchessa per capriccio. Altro che
vostra casa, vostra gente e vostri
valletti!
A parte la qualità di tanghero,

era infatti quello un efficace rias¬
sunto della situazione e dell'essere
di Ottavio, non bisognava dimenti¬
carlo. E questi, ora, come avrebbe
dovuto regolarsi? Ma gettarsi ai
piedi del principe, non era più in

• umore da farlo; meglio, per quan¬
to difficile fosse quel colloquio da
sostenere, opporsi all’evidenza e
stare a veder la fine. Considerato
dall’alto, per un minuto buono, il
suo avversario, il giovane lasciò da
ultimo cadere:

— Buon per voi. Signore, che
non uso chieder ragione dei loro
detti ai pazzi nè ai provocatori :
questi faccio bastonare dai miei
servi, castigo sempre men duro che
perire di spada, i secondi racco¬
mando alle cure del mio medico.
Decidete voi stesso a quale specie o
razza vogliate essere ascritto, af¬
finchè anche io sappia decidere.

— (;uà guà l’impronto, il furfan¬
te! — A questi guà Ottavio rico¬
nobbe definitivamente il suo uomo

per colui che appunto lo aveva rac¬
cattato dalla strada insieme alla
duchessa : tanto peggio, non c’era
ormai da dare addietro.

— E in primo luogo, se non è
soverchio ardimento il chiederlo,
che cosa è che vi spinge ad affron¬
tarmi così brutalmente in mia

tìrhi di medicina

NUOVI FARMACI
PER MALATTIE NUOVE..

IE
Non è una novità che ner¬

vosismo, iperemotività ed an¬
sia influiscono sfavorevolmen¬
te nel provocare od aggra¬
vare diverse malattie: sappia¬
mo da secoli ad es. che una
violenta emozione può deter¬
minare una crisi cardiaca e

che una solenne arrabbiatura
può tramutarsi in un attac¬
co di itterizia. Perchè allora
sono così frequenti — sulle
riviste scientifiche e nei con¬
sessi medici — gli studi e le
relazioni sugli stati ansiosi e
sull'influenza che essi hanno
stalla nostra salute?
Perchè aumenta tutti i gior¬

ni, dato il peculiare caratte¬
re della vita moderna, il nu¬
mero degli esauriti, dei de¬
pressi. degli ansiosi e dei di¬
stonici, che costituiscono oggi
buona parte della clientela di
ogni medico.
Una nuova fiorente branca

degli studi scientifici, la « me¬
dicina psicosomatica » studia
appunto, con l'aiuto dei più
moderni mezzi diagnostici, le
modalità attraverso le quali
i turbamenti psichici e le ne¬
vrosi possono determinare
molte malattie. Per fare un

esempio, una delle teorie più
accreditate e documentate su

affezioni molto diffuse del tu¬
bo digerente quali l'ulcera ga¬
stro-duodenale e molte osti¬
nate coliti, assegna ai fattori
psichico-emozionali il ruolo
preminente nello stabilire
quelle alterazioni della moti¬
lità dello stomaco e dell’inte-
slino che costituiscono il pun¬
to di partenza della malattia,

dicasi per altr
e affezi i del c e del

circolò, del fegato, della pel¬
le etc.
Ma il vecchio, e... poco

ascoltato, consiglio del medi¬
co di fare una vita calma e

serena ha trovato recentemen¬
te validi alleati: si tratta dei
cosi detti farmaci « tranquil¬
lanti » o fattori antiansia. Per

tario stabilirne l’indicazione,
in quanto influenzano alcune
funzioni organiche oltre quel¬
le neuropsichiche vere e pro¬
prie. Altri invece, in quan¬
to agiscono elettivamente sul¬
la corteccia cerebrale, sono

praticamente esenti da azio¬
ni secondarie indesiderabili:
così nel nostro Paese è stato
realizzato il nirvotin, compo¬
sto che alle dosi usualmente
adottate possiede un’efficace
azione tranquillante senza da¬
re alcun disturbo. Inoltre, per
questo stesso effetto blanda¬
mente sedativo, esso, preso
alla sera, favorisce l'instau¬
rarsi di un benefico sonno ed
agisce anche, come si è far¬
macologicamente accertato,
come sicuro antidoto della
caffeina.

Doti. BRUNO VALLA

— Eh? Ehm... Il solo amore del¬
la verità e il desiderio di confon¬
dere un ribaldo.

— O non piuttosto un meno
aperto amore?

— Che dite? Che dici mecca-

— Ringoiate la vostra protervia
o perderò la pazienza! Dico che
manifestamente .amate o fingete di
amare la duchessa e che, s’intende,
le vostre profferte furono respinte.

— Oh!.. Voi mentite; io... guà
guà... io saprò darvi la lezione che
meritate. Io...

— Sapete bene che non mento,
e vi consiglio di calmarvi. Sì, o ca¬
valiere senza macchia, io non igno¬
ro ciò che voi osaste colla mia sce¬

sa. Ma badate: se finora ho tolle¬
rato i vostri dimenamenti che, ben
conoscendoli vani, mi furono anzi
oggetto di sollazzo e di scherno,
non per tanto son disposto a tolle¬
rarli fin quando alla vostra impor¬
tunità e impertinenza piaccia tor¬
nare a più serio contegno. Sentia¬
mo. che vi serve da Sua Grazia la
mia consorte? E qual’è la sfronta¬
tezza che vi mena qui? Da me che
vorreste?
Ottavio si asciugò il sudore. Ma

il principe, già un po' freddato dal¬
la impreveduta resistenza e dalla
piega che prendeva il discorso, an¬
dava a sua volta riflettendo che ad
azzuffarsi con quell’ostinato impo¬
store si sarebbe coperto di ridicolo
in ogni caso; epperò rispose con
mutato tono :

— Giovanotto, a che vale dispu¬

tare? Voi sapete chi siete, e an¬
ch’io lo so: tanto vi basti.

- E’ vero: son chi sono, cioè il
duca di... di...

— Sì. sì; ma ascoltate ora quan¬
to mi rimane da dirvi. E, per pri¬
ma cosa, voglio almeno io esser sin¬
cero : non nego di amar la duches¬
sa, e non nego neppure che mi rie¬
sca fastidiosa quella certa... quella
certa curiosità di cui ella vi onora.
— Il poverino si dava mani e pie¬
di legati al nemico. — Orbene, la
questione può essere trattata tra

— La vostra sfrontatezza, o Si¬
gnore, non ha davvero limiti: se
ho ben capito, voi vorreste che io
abbandonassi la mia sposa per la¬
sciarvi il campo libero? Se così è,
ditelo a chiare nòte, perchè io mi¬
suri l’estensione e la profondità
della vostra follia. In fede mia non

sarete bastonato, sibbene amorevol¬
mente curato.

— Oh santo cielo, ma datemi ret¬
ta piuttosto. Apertamente vi chie¬
do : che cosa domandate in cambio
del tornarvene subito alla vostra

oscurità, del dileguarvi sull'istante
senza lasciar traccia? Pensateci, il
vostro stato potrebbe mutare dalla
notte al giorno e da un momento
all’altro; nè è mio costume mercan-
teggiare. Pensate anche che la pre¬
sente vostra condizione non può
durare eterna, voi ben lo compren¬
dete; che, stanca la duchessa del

CO "■

TOMMASO LANDOLFI
(Continua)

UN PIEDE IN AFRICA
Signor Direttore,
con riferimento agli articoli a fir¬

ma Ernesto Rossi riguardanti
l'A.M.B., pubblicati nel settimanale
lì Mondo da Lei diretto, mi con-

1) i problemi politici ai quali
è fatto riferimento, penso saranno
esaminati e tempestivamente risol¬
ti in sede competente e ciò, non
tanto per quanto riguarda l’attuale
situazione di fatto, quanto per de¬
terminare la linea di condotta che
dovrà essere seguita dopo il dicem¬
bre i960;

2) per quanto riguarda le cri¬
tiche rivolte all’A.M’B. per il pe¬
riodo di gestione commissariale,
mi sia consentito di affermare che
(non fossaltro per un riguardo alla
memoria del Commissario Boselli,
che ha diretto l’Azienda dal 1948
al luglio 1956) ritengo critiche e
polemiche per lo meno tardive.
Aggiungo che, avendo conosciu¬

to personalmente il defunto Com¬
missario Boselli, pur dissentendo
tecnicamente su alcune sue decisio¬
ni programmatiche e di dettaglio,
debbo precisare che la sua buona
fede non può essere messa in dub¬
bio e che su la sua onestà di fun¬
zionario non possono essere solle¬
vate eccezioni.

3) Per quanto concerne la com¬
posizione del Consiglio di Ammi¬
nistrazione, è chiaro che gli attuali
suoi componenti non possono che
essere i rappresentanti dei diversi
Ministeri, così come dispone la leg¬
ge istitutiva dell'A.M.B.;

4) in merito alle osservazioni
circa l'utile del Monopolio per
l’esercizio 1555/56 preciso, che in
conseguenza della modifica dei
prezzi stabilita dal Ministero delle
Finanze, nell’esercizio 1955/56 è
stata fatta una variazione di bilan¬
cio in base alla quale l’A.M.B., an¬
ziché 2.531.000.000 avrebbe dovuto
realizzare un utile di 4.493.000.000
in quanto sull’importazione dell’ul¬
timo trimestre avrebbero influito
gli aumenti di prezzo decorrenti
dal 1" marzo 1956.
Essendosi in quell'esercizio veri¬

ficata una importazione di 577.000
quintali anziché di 600.000 q.li co¬
me previsto; l’A.M.B. ha versato
allo Stato 4.090.000.000.
Per l'esercizio 1956/57, giocando

l’aumento del prezzo, per tutto
l’anno, ne deriva un ulteriore au¬
mento di circa 3.000.000.000 — ed
infatti il bilancio di previsione per
l'esercizio corrente prevede un uti¬
le netto di 6.908.000.000.
Evidentemente, all'articolista,

sembrano cifre in libertà che però,
sarebbero state sostanzialmente con¬

fermate dai fatti se gli avvenimenti
di Suez non avessero rallentato il
ritmo delle importazioni;

5) lascio al prof. Rossi la re¬
sponsabilità di avere classificato
« Bagnarole » le navi frigorifere
Algida del Lloyd Triestino costrui¬
ta nel 1949 sotto la. sorveglianza del
Lloyd Register, Castelnevoso della
Soc. S.I.T.M.A.R. costruito nel 1937
pure sotto la sorveglianza del Lloyd
Register e Jole Fassio della Villain
e Fassio costruita nel 1950 ed iscrit¬
ta nel Registro Navale Italiano con
la più alta classe.
Ne consegue che l’Azienda Mo¬

nopolio Banane ha noleggiato « na¬
vi frigorifere » in piena classe ed
iscritte in Registri Navali di indi¬
scussa rigorosità come il Lloyd Re¬
gister e il R.I.N.A. e non delie
«bagnarole » come, con notevole
sufficienza c superficialità, afferma

A questo punto potrei a mia vol¬
ta rivolgere al prof. Rossi alcune
domandine facili facili, ma ritengo
più positivo confermare che il nuo¬
vo Consiglio dell’Azienda — che
piaccia o no, è composto di fun¬
zionari statali che in materia han¬
no indiscussa competenza — si è
posto all’opera con volontà e serie¬
tà e mi auguro possa raggiungere
gli scopi che si è prefisso e che pos¬
sono essere così riassunti: aumento
delle importazioni — graduale ri¬
duzione del prezzo.
Spero unitamente ai Colleghi,

che il nuovo Consiglio dell’A.M.B.
si dimostrerà degno della fiducia
in esso riposta dagli Organi Go¬
vernativi di controllo.
Ringrazio in anticipo per la pub¬

blicazione e con tutta osservanza

mi rassegno.
Il Presidente

Gr. Uff. Amrbogio Bovo

1) Niente eia osservare sul pri¬
mo punto, salvo che la linea di
condotta del nostro Governo dopo
il dicembre del i960 é già stata fis¬
sata quando ci fu assegnato per no¬
stra disgrazia, il mandato fiducia¬
rio dall’ONU: abbiamo allora pre¬
so impegno di dare al popolo so¬
malo la completa indipendenza po¬
litica nel i960.

2) Le mie critiche all'A.M.B.
non sono tardive. Come ho ricor¬
dato sul Mondo del 20 novembre,
io ho pubblicato su questo setti¬
manale due articoli di critica al-
l’A.M.B. nel 1952, articoli ristam¬
pati in Settimo: non rubare', che
ho inviato in omaggio al commen¬
datore Bovo appunto perchè potes¬
se leggerli prima di mandare una
eventuale risposta.

3) La legge istitutiva dell’A.M.
B. è del 1936. Dopo che gli organi
deliberativi e collegiali erano itati
sciolti col decreto 15 febbraio 1945.
e dopo un decennio di gestione
commissariale, si poteva anche spe¬
rare che, prima di nominare un
nuovo consiglio di amministrazio¬
ne, si provvedesse almeno a rifor¬
marne la composizione, in modo da
evitare che sette su nove membri
fossero funzionari dei ministeri
che devono controllare la A.M.B.

4) Nella risposta alle mie do¬
mande sugli utili dell’A.M.B. il
comm. Bovo non spiega : a) perchè
nel preventivo per il 1956-57 la
A.M.B. abbia dichiarato di aver
venduto nell'esercizio precedente
460 mila quintali, invece dei 577
mila ora dichiarati dal presidente
dcH’Azicnda (contro i 601 mila
che mi erano risultati dalle stati¬
stiche del commercio estero); b)
perchè nello stesso preventivo la
A.M.B. abbia dichiarato di aver

avuto, dalla vendita dei 460 mila
quintali, un utile di soli 2.532 mi¬
lioni. mentre avrebbe dovuto se¬

gnare un .utile complessivo di 3.588
milioni, anche se avesse venduto
questa sola quantità e l'avesse ven¬
duta al prezzo,minore stabilito dal
D.M. 5 maggio 1955, che le con¬
sentiva un utile di 78 lire al chilo
(in realtà l’utile complessivo do¬
veva resultare molto superiore, per¬
chè il D.M. 15 gennaio 1956 aveva
aumentato il margine a vantaggio
dell'A.M.B. per il primo trimestre
di quell’anno da 78 a 150 lire al
chilo); c) perchè l'A.M.B. abbia
previsto per il 1956/57 un aumen¬
to di 3 miliardi di utile, cioè del
43%, mentre con l’aumento di
prezzo stabilito dal sopracitato D.

d’inverno
la marmotta dorme

mentre l’uomo lavora di più

Al lavoro dell’uomo si addice l’inverno.
In questa operosissima stagione

l’attività umana si esplica al massimo,
i sente più acuto il bisogno di vincere il tempo.

In questa lotta col tempo, i lussuosi aerei

sono pronti a darvi un aiuto picuusu
portandovi con rapido e piacevole volo dovunque
il vostro lavoro e i vostri interessi vi chiamino.

Vincete il tempo volando con
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M. del 1956 l’incremento dell’utile
doveva essere solo del 37% c tale
aumento andava calcolato soltanto
per tre trimestri.
Finché il comm. Bovo non ri¬

sponde a questi interrogativi, con¬
tinuerò a dire che le cifre portate
dalla A.M.B. nel preventivo per il
’956/57 sono « cifre in libertà »,
indipendentemente da qualsiasi con¬
seguenza della chiusura del Cana¬
le di Suez. Non si tratta di previ¬
sioni non realizzate; ma di cifre
sballate per il 1955/56 e per il
1956/57, anche nell’ipotesi che le
previsioni siano confermate dai
fatti.

5) Ho chiamato -< bagnarole »
alcune navi frigorifere noleggiate
dall’A.M.B.. non per leggerezza o
per superficialità, ma sulla base
delle dichiarazioni fatte al Senato
il 27 giugno scorso dali'on. Taddci
(ex generale dei carabinieri), dichia¬
razioni da me riportate nell’articolo
pubblicato il 27 novembre. Ha men¬
tito il sen. Taddei, dando le in¬
formazioni che ha date sulle navi
Giubar c Genale, o mente il com-
mendator Bovo asserendo che l’A.
M.B. ha noleggiato tutte navi « in
piena classe»?
Quanto alle garanzie che il com-

mendator Bovo crede di poter da
re sulla buonafede (<i che non può
essere messa in dubbio ») e sulla
onestà (« sulla quale non possono

■ essere sollevate eccezioni ») del suo
predecessore, e sulla competenza
(« indiscussa ») dei funzionari1 sta¬
tali che compongono il nuovo con¬
siglio dell’Azienda, per me. ogni
garanzia vale quanto vale il garan-

altro che quello che mi ha detto matore Fassio, il quale ha, con l’A.
* 1. 1 u_ —-

M.B., i contratti di cui ho parlato
per il trasporto delle banane dalla
s°m,li,.

E R

un mese fa, c quello che ho letto
sul Paese, confermato in una Iet¬
terai di un mio lettore, e cioè che

I CONTADINI DI QUARGNENTO
Signor Direttore,
nel n. 50 de II Mondo è stato

trattato un argomento (I contadini
di Quargnento) che ho il dovere
nell'interesse dei contadini e soprat¬
tutto della verità di rettificare.
L’esperimento di Quargnento è

stato possibile solo perché l’indu¬
stria italiana mi ha fornito i mez¬

zi necessari. Debbo precisare che il
primo contributo finanziario nella
somma di un milione ci è perve¬
nuto dalla Montecatini, poi ci so¬
no stati concessi dalla FIAT quat¬
tro trattori in uso gratuito per la
durata della prova, infine la ESSO
italiana ci fornì gratuitamente car¬
buranti per il valore di mezzo mi¬
lione di lire.
L'esperimento di Quargnento è

pienamente riuscito tanto che alla
fine della prova, tutto il parco mac¬
chine è stato acquistato dai con¬
tadini i quali dopo avere apprez¬
zato i vantaggi derivanti dall'uso
congiunto e associato dei nuovi
mezzi di produzione, hanno cre¬
duto, giustamente, di non rinun¬
ciarvi. Che la via seguita a Quar¬
gnento sia buona, lo testimonia il
fatto che i trattori posti a dispo¬
sizione dei contadini che erano ini¬
zialmente quattro, sono cresciuti a
cinque unità nell'ottobre scorso c

siamo ora in attesa della consegna
del sesto trattore. Si può quindi
affermare che a Quargnento non
regna lo « scoraggiamento » ma il
fervore di un'attività sconosciuta

Il convegno di Alessandria pre¬
sieduto dall'attuale Ministro del
Tesoro sen. Giuseppe Medici, ave¬
va concluso i suoi lavori affidando
al Consiglio Nazionale delle Ricer¬
che. al Comitato della Produttivi¬
tà, alla Cassa per il Mezzogiorno
e all’Unione delle Camere di Com¬
mercio, il compito di diffondere nel
nostro paese l'iniziativa di Quar¬
gnento.
Le difficoltà e gli ostacoli di ogni

sorta che si frapponevano alla rea¬
lizzazione dell'iniziativa difficil¬
mente sarebbero state superate, se
non fosse intervenuto il Ministro *

dell’Agricoltura on. Emilio Colom- ’
bo. Alla personale presenza del Mi¬
nistro, alle numerose riunioni dei
rappresentanti degli Enti indicati,
si deve la costituzione del gruppo
Nazionale I.C.T.A. (Impiego Com¬
binato Tecniche Agricole) dotato
dei mezzi finanziari sufficienti per
estendere l'esperimento ili Quar¬
gnento in altre quaranta provincie.

Fra 1 Saja
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♦ IL CICERONE *

CINQUECENTO
PITTORICO
DI EUGENIO BATTISTI

(gallerie)

LAMODA

0L VUOTO che LionelloVenturi ha lasciato nel¬
l’insegnamento universita¬
rio è stato parzialmen¬
te colmato quest’anno da

una serie imponente di pubblicazio¬
ni. Ai « Saggi di Critica » usciti
nella Nuova Biblioteca di Cultura
dell’editore Bocca, c già ricordati
in queste colonne, è seguita una
raccolta di studi ed articoli dedica¬
ti al!’« Arte Moderna », non di ra¬
do polemici, e che attestano il tem¬
peramento generoso dello scrittore.
Un atteggiamento pacato, riflessi¬
vo, caratterizza invece le sue ana¬
lisi degli antichi maestri: nel «Pe¬
rugino » pubblicato dalle Edizioni
della Radio Italiana il pittore um¬
bro è rivalutato riconoscendo poeti¬
cità alla sua nostalgia per il tardo
Medioevo: « Tutto diviene femmi¬
neo sotto il suo pennello, ben as¬
settato, ben curato, lisciato. In tut¬
ta l’opera dell’artista non uno scat¬
to violento, non un eccesso forma¬
le, non un’espressione energica
di sentimenti morali. Conoscenze
scientifiche apprese, piacere della
giovinezza femminile, devozione
conventuale, tutto egli confonde e
mescola per individuare la sua gra¬
zia, la quale appunto perchè è co¬
si complessa, perchè è la risultante
di tante forze fisiche, appare ecce¬
zionale ». Come si vede, siamo ben
lontani dalle doti che fanno amare

al Venturi « Guernica » di Picasso,
l’espressionismo di Rouault e per¬
sino l’Impressionismo. L’opera di
apostolato nei riguardi del gusto
moderno turba ben poco la contem¬
plazione del passato: e viene spon¬
taneo di contrapporre l'equilibrio
del Venturi storico allo « Sturm
unti Drang » del Longhi, che eser¬
cita sostanzialmente il suo gusto nel
riarticolare artificiatamente il passa¬
to, nello svecchiare vertiginosamen¬
te la tradizione, nel sostituire con
violenza una moda all’altra. Certo,
queste due grandi personalità del¬
la nostra cultura storica sembrano
in perenne dialettica nei loro atteg¬
giamenti. E in realtà muovono da
un fondo comune: l’insegnamento
di Adolfo Venturi. Entrambi po¬
trebbero legittimamente rivendicar¬
ne la successione: la prontezza del
conoscitore, l’entusiasmo per la ri¬
cerca e per la scoperta il Longhi; la
ponderatezza nello studio dei docu¬
menti ed il travaglio nell’interpre¬
tazione estetica Lionello Venturi.
Ad Adolfo Venturi fa un po’

pensare l’ultimo libro del Venturi,
uscito nella splendida veste tipo¬
grafica di Skira, e dedicato al Rina¬
scimento (« Les grands siècles de la
peinture, De Léonard au Greco »,
Genève, Paris, New York 1956). La
formula è quasi la stessa della gran¬
de « Storia dell'arte italiana » : una

successione di biografie, organizza¬
te per gruppi in base ad una certa
affinità di caratteri, che corrispon¬
de ad una concezione eroica della
storia creata dunque da grandi per¬
sonalità isolate come gli stiliti del¬
l'antichità. Ciascuna con la sua evo¬
luzione interiore, è solitaria prota¬
gonista di un dramma, in cui vin¬
ce o resta sconfitta. Mentre nello
studio dei moderni Lionello Ven¬
turi ha più volte definito nell’am¬
bito d’una rosa di concetti c predi-
lezioni una corrente, uno stile, qui
par cedere allo scetticismo. Cosi
scrive del manierismo: « En fait,
on ne peut le definir, pas plus
qu’on ne peut définir le gothique
ou le baroque. Ces mouvements
historiques son trop complexcs pour
que la rigueur logique puisse les
enfermer dans une définition. On
peut tenter cependant de dégager
Ics caractères, de préciser les idées
d’un moment dans l’histoire ou

d’un groupe d’artistes ». Cioè vien
2uasi a dire che si tratta di una de-nizione di comodo, per incasella¬
re fatti affini, il fatto di restare an¬

corato agl’individui dipende esseri-
z.ialmente dal fondo crociano dello

1 scrittore, ma non contrasta del re-

| , sto con la struttura sociale del Ri-
nascimento, sconvolto dalle lotte
c dalle ambizioni di veri e propri

Tuttavia quando si passa alla let¬
tura dei singoli capitoli, il panora¬
ma cambia completamente. Lo scet¬
ticismo teorico scompare del tutto:
il Manierismo, per continuare l’e¬
sempio, finisce per coincidere con
una cerchia sociale ben determina¬
ta, (l’autore anzi polemizza contro
chi vorrebbe estenderlo alla pittura
veneziana, includendovi il Tinto-
tetto) e come una nebbia ovattata
sale lentamente l’aroma del secolo.
Gli artisti si riannicchiano nel loro
ambiente, le loro opere e le loro

1 , '(ice s’intrecciano fra di loro; la sto¬
na li riassorbe nel loro corso. Pro¬
prio per questo l'analisi dei pittori

è magistrale. Il controllo sulle fonti
è continuo; e le nuove valutazioni
sono estremamente motivate. Pur
nella pacatezza si sente la fermezza
del giudizio, il desiderio di riordi¬
nare il museo del Rinascimento se¬
condo il gusto odierno. Le « stron¬
cature » ai grandissimi sono fre¬
quenti: in Leonardo la ricerca del¬
la grazia attenuerebbe lo slancio
creatore e viene sottolineata la in¬
congruenza fra l’immaginazione e
la capacità di realizzare; Fra Barto¬
lomeo, religioso in un mondo scet¬
tico, sarebbe stato vittima del suo
secolo ed anche il suo capolavoro,
la « Pietà » di Pitti, è giudicato in¬
vaso da un freddo d’oltretomba;
Raffaello sarebbe morto troppo tar¬
di, in piena decadenza e la sua ma¬
niera di sentire la vita è definita
superficiale : « il reste attaché à la
réalité plastique comme à une
bouée de sauvetage »; le pitture
di Michelangelo sono dichiarate in¬
feriori alle sculture; Holbein è ri¬
tenuto un prodigioso artigiano c
null’altro.
Criterio di giudizio non è solo

la valutazione dello stile: è la mo¬

ralità dell’individuo, è la sua con¬
nessione con la società di allora e

di oggi. I piccoli quadretti di Raf¬
faello, come il « Sogno del Cava¬
liere » e le «Tre Grazie» sarebbe¬
ro fra i massimi capolavori del se¬
colo: eppure l’entusiasmo del Ven¬
turi appare limitato: «ce n’est pas
la manière de sentir la beauté qui
ótait superficielle chez le jeune Ra¬
phael, mais la manière de sentir la
vie ». Ogni suo ritegno cede, inve¬
ce, davanti alla pala di Isenheim
di Griinewald, la cui potenza « ré-
side avant tout dans cette incroya-
ble tension créatrice qui lui permet
de spiritualiser tout ce qu'il touche
et de teinter de drame jusqu’au
sourire du ciel ». Il contrasto tra

Raffaello e Griinewald potrebbe es¬
sere esteso: in Raffaello la bellezza
diventa piena di grazia e pèrde ogni
sensualità; in Griinewald il sorriso
« cosmico » degli angeli che inneg¬
giano alla nascita di Gesù è altret¬
tanto drammatico che la dispera¬
zione alla vista di Cristo morto.
Raffaello visse in un ambiente arti¬
stico che fu una vera serra, il pit¬
tore tedesco perse il suo posto per
aver partecipato alla rivolta dei con¬
tadini, e lasciò agli eredi una cas¬
setta con libri di devozione lutera¬
ni; l’artista italiano fece una delle
più facili e rapide carriere di tutti
i tempi, si costruì un palazzo, ten¬
ne corte, non ebbe neppur più tem¬
po di toccare il pennello, Griine-
wald fu dimenticato. Per capire la
spiritualità di lui è necessario ricor¬
rere ai mistici medioevali che si
esaltano davanti alle atrocità della
Passione; per accettare pienamente
Raffaello è necessario aderire al¬
l’ideale cortigiano del Castiglione.

11 Venturi, ovviamente, opta per
i contadini contro gli aristocratici.
Ed è un riconoscimento non insi¬
gnificante fatto alla spiritualità te¬
desca. Egli tende addirittura a ri¬
conoscere nella Riforma il vero Ri¬
nascimento: « Le mythe du "renoti-
vellement” eut une grande impor-
tance dans la création de la Re¬
naissance... Cet apoétit de « renais¬
sance » au nom d’une perfection
qu’ils projetaicnt dans le passé aida
les Italiens du XIV et du XV à
renouer avec les Grecs et Ics Ro-
mains, qu’ils admiraient, sans re-
noncer à leur propre idéal chréticn.
Mais cet élan rénovateur perd déjà
de sa force au commencement du
XVI, si bien qu’on peut dire que
la Renaissance légua à son pire cn-
nemi, la Réforme, ces principes de
« renouvellement ».
A questo Dunto conviene conclu¬

dere. L’arte italiana, anche per
opera di uno dei suoi critici più ac¬
creditati, in questi ultimi anni in¬
comincia a ridimensionarsi. Ciò è
anche un invito a studiarne meglio
i caratteri. L’identificazione acca¬

demica del Rinascimento con la na¬

tura stessa dell’arte ha avuto gravi
conseguenze: il classicismo romano
dei primi anni del Cinquecento è
ancora uno dei momenti culturali
più denso d’incògnite. Valutarne
con occhi sgombri da nazionalismi
i limiti, l’artificiosità significa pre¬
pararsi a -comprenderlo.
Una particolare lode va fatta al¬

l’editore per la qualità e l’insolita
fedeltà delle tavole a colori. Inol¬
tre, cos? rara, dal testo si compren¬
de ch’esse furono date in visione
all’autore prima della definitiva ste¬
sura. Di fronte alle mostre i volu¬
mi a colori hanno numerosi svan¬

taggi; abbiano almeno un merito:
quello di essere scritti davanti al¬
l’ombra almeno delle opere; non
prima — come appunto accade dei
cataloghi delle esposizioni.

EUGENIO BATTISTI
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IL CHIOSTRO
E LA CURIA
DI ANTONIO CASTELLI

0L TURISTA che abbiaincautamente deciso di
dirigersi a Cefalo, con¬
vinto di dover visitare
una cittadina incantevo¬

le, folta di richiami paesistici e, più
ancora, di bellezze d’arte, perchè
così ha letto nelle guide, nei «pie¬
ghevoli », sui giornali, perchè così
na sentito affermare alla Radio o

al Cinema, o semplicemente, da al¬
tri visitatori che lo avevano prece¬
duto, non venga, non si lasci de¬
fraudare. Avrà di che saziarsi de¬
gli incantesimi del paesaggio; re¬
sterà commosso dallo splendore ab¬
bacinante dell’« Antonello »; s'in¬
chinerà stupito di fronte alle archi¬
tetture monolitiche del Tempio di
Diana; ma urlerà di sdegno c di
strazio per il decadimento del Duo¬
mo, per lo scempio del Chiostro.
Poiché anche il turista più fretto¬
loso e sprovveduto non potrà non
avvertire il contrasto dolente tra
una natura trionfale, perennemen¬
te fresca c varia, e il lento, ineso¬
rabile deperire per abbandono dei
monumenti, dei più insigni di essi.
Il Chiostro! E’ una piaga che

duole da troppo tempo, quaranta o
cinquantanni, forse più. Esso co¬
stituisce — non sembri superfluo
il ripeterlo — non soltanto una te¬
stimonianza nobilissima della felice
stagione arabo-normanna in Sicilia,
ma anche una parte armoniosamen¬
te viva del complesso architettoni¬
co del Duomo. Non ha più quiete;
o, peggio, ne ha tale e tanta che
alcuni lo hanno dimenticato così
presto, da non accorgersi più della
sua esistenza. Primi fra tutti i ce-
faludesi (tranne qualche rara, elet¬
ta eccezione), poi le autorità pro¬
vinciali e della Regione, e i fun¬
zionari di Roma. Al visitatore il
Chiostro appare come una grande
clinica ortopedica, dilaniata e scon¬
volta da un terremoto o da un
bombardamento. Qui un capitello
sfregiato e corroso, più in là una
colonnina decapitata; a mucchi, in
un angolo, monconi e frammenti
finissimi. Disordine c squallore tri¬

ste dovunque. Ma questo, che è
già molto grave e suscita dolore c
indignazione, non è ancora tutto.
Il Cniostro è continuamente espo¬
sto, durante il giorno e spesso fino
a certe ore della notte, agli estri dei
monelli, cui serve da palestra per
i loro giochi. Esso non ha nemme¬
no un custode. Perchè il Chiostro
del Duomo di Cefalù è assai fre¬
quentato, gente vi entra e vi esce
in gran numero. Non sono, o non
sono tutti, turisti e studiosi, ma

più esattamente, paesani, cefalude-
si. Essi si recano al Cinema, che è
poco più sopra del Chiostro; l’an¬
tico Teatrino Parrocchiale, cordia¬
le e intimo, fatto costruire da mon¬

signor Pulvirenti, Vescovo d’allora,
il quale volle donarlo ai giovani di
Azione Cattolica per le loro atti¬
vità ricreative. Su quel palcosceni¬
co, infatti, fecero le prime timide
prove i giovani aspiranti del Cir¬
colo Cattolico di Cefalù; si fa an¬
cora ricordare la -filodrammatica
messa su da loro in quel tempo.
Il Teatrino, con qualche aggiusta¬
mento. sette od otto anni addietro,
fu trasformato in Cinema parroc¬
chiale. Ma lasciamo stare le pigno¬
lerie e gli scrupoli e torniamo al
Chiostro. A che punto sono i re¬
stauri? Tutto a posto, per fortuna,
d assicurava qualcuno, il quale
esortava anche i sidliani a « render
grazie al Vescovo di Cefalù per la
difesa ad oltranza del patrimonio
storico-artistico da Lui sostenuta ».

Infatti, « si potrà riparare alla per¬
dita da capitelli originali, fra i più
belli, irrimediabilmente distrutti in
seguito alla famosa operazione di
svuotamento diretta dalla Soprin¬
tendenza ». perchè il Vescovo « ave¬
va provveduto a fare rilevare in
precedenza i calchi in gesso ». « Del
resto Io stesso Vescovo aveva anche
provveduto alla riproduzione di al¬
cuni capitelli già corrosi dal tempo
ed aveva anche provveduto alle co¬
lonnine fatte lavorare a mano per
la sostituzione di quelle mancanti
o corrose: il materiale è tutto ben
custodito in un ambiente del Ve¬

scovato ». Dunque, il Chiostro che
noi vediamo è quello ordinario, da
tutti i giorni, messo lì a dispetto
dei cefaludesi, dei turisti, delle
« Belle Arti », l’altro, quello vero,
quello di lusso giace in riposo « in
un ambiente del Vescovato » pron¬
to per il montaggio. Nulla impedi¬rebbe però che il Vescovo di Cefa¬
lù provvedesse ai restauri conserva¬
tivi, alla manutenzione, alla puli¬
zia, all’estirpamento delle erbe pa¬
rassitarle, alla riparazione dei con¬
fessionali del Duomo, delle porte
sconnesse. Dimenticando —. magari
per un momento — tutti gli ab¬
bellimenti e le fantasie integrative
covati per la Cattedrale; dimenti¬
cando il padiglione con la fontana
angolare da realizzare nel Chiostro,
proprio come in quello di Monrea¬le. Il Chiostro è in condizioni pie¬
tose e si tratta di salvarlo; non ser¬
ve più il farmacista del paese, ci
vogliono specialisti, consulti, inter¬
venti seri e drastici. E’ un monu¬

mento troppo importante per la sto¬
ria, per l’arte, e il turismo; pertan¬
to, non è tollerabile che il riguardo
per le persone, siano esse « eccel¬
lenze » o « commendatori », debba
pregiudicarne la conservazione e la
sistemazione. Si intervenga presto
c si arrivi subito al dunque. Che
può essere, nel nostro caso, la no¬
mina d’una Commissione di studio
(così come è stato fatto per il Cam¬
panile di Pisa, per S. Marco, per
Santa Croce) la quale imposti e ri¬
solva il problema del Duomo e del
Chiostro. Se si vuole che il turismo
non escluda Cefalù dai suoi itine-
rari. ANTONIO CASTELLI

*
LO SCRITTORE tedesco Stefan

Andres, che durante la guerra, ri¬
fugiato a Positano. vi scrisse il ro¬
manzo « Cavaliere di giustizia », evo¬
cando la Napoli di prima e dopo la
Liberazione, è stato insignito dal Go¬
verno italiano dell’ordine al merito
della Repubblica. Il romanzo di An¬
dres. che è stato tradotto in tutte
le lingue europee, meriterebbe una
traduzione italiana.

UNO dei più famosi e bei mano¬
scritti miniati del Quattrocento, «Les
très belles Heures de Notre-Dame ».

eseguito per il Duca di Berrv. è sta¬
to donato dal Barone Edmondo di
Rothschild alla Biblioteca Nazionale
di Parigi. Questo capolavoro della
miniatura gotica, per il quale è sta¬
to fatto, tra le tante e varie ipotesi,
anche il nome di Van Eyck. ì pur¬

troppo incompleto: ad esso apparte¬
nevano i fogli della Trivulziana di
Milano, poi passati alla Biblioteca
Civica di Torino, e distrutti dall'in¬
cendio del 1903. Di questi fogli non
rimangono che delle pallide fotogra¬
fie dell’epoca. Le « Très belle Heu¬
res » sono un documento fondamen¬
tale per la storia della pittura fiam¬
minga.

“IUDOVICH è la moda che

Dva dal 1910 al 1925. Laesposizione chè- da Roma
(Galleria del Sagittario)
si sposta in questi giorni

a Milano (Galleria d’arte interna-
. zionale) è dunque una passeggiata
retrospettiva lungo i due tronco¬
ni di un paesaggio traversato dal¬
la frattura della guerra: il mondo
che si interrompe al 1914, e quello
insolente del dopoguerra, che ecci¬
tava il malumore di Panzini e i
suoi sali di moralista. Quaranta vi¬
gnette documentano la mondanità
di questo periodo e l'arte di un
cartellonista che chiude un genere
di pubblicità. L'interesse della rie¬
vocazione è purtroppo ridotto dal
fatto di presentare delle copie, al
posto dei cartelloni originali, di¬
strutti o dispersi (in Italia non esi¬
stono musei che, come quello d'Ar-
te Moderna di New York, faccia¬
no posto al documento grafico, e le
raccolte d’arte industriale sono

troppo congestionate). Dudovich re¬
sta uno dei pochi cartellonisti ita¬
liani che abbiano tenuto la strada
con freschezza, evitando la bruta¬
lità della réclamc odierna. Molti
ricordano il suo manifesto per i Ma¬
gazzini Mele, con Lida Borclli in
tailleur verde a palline bianche e
cappello di paglia, campeggiata in
un reticolato di gusto divisionista,
c quello per la fabbrica Borsalino

’

(col cappello, i guanti e il bastone
sopra la poltrona) riprodotto in tut¬
ti i repertori di arte pubblicitaria,
che richiamava Cappiello.
Orio Vergani, in un’affettuosa

presentazione dove mescola un po'
arbitrariamente Dario Niccodemi,
Proust e Zuccoli, rammenta Gavar-
ni e Constantin Guys per il « mon¬
do di Dudovich ». Gavarni, il qua¬
le mancava come disegnatore di
spina dorsale, ebbe ('accortezza di
identificare, in quella zona fluida
del costume che si rtiodificava tra
la Monarchia di luglio e il '48, due
o tre prodotti sociali che rimango¬
no il suo titolo di gloria (le loret-
tes, le bas bleu spuntate nella scia
della Sand, ecc.) e Constantin Guys,
cronista rapido, irresistibile, mali¬
zioso, deve la sua fortuna alla vi¬
vacità un po’ equivoca del suo
obiettivo di reporter e all’entusia¬
smo di Baudelaire. Collaboratore
del « Simpiicissimus », all’inizio del
secolo, con una serie di vignate
sul « bel mondo » (ippodromi, tea¬
tri, ufficiali di cavalleria e signore
in « princesses » accollate), Dudo¬
vich passò dal settimanale tedesco
alla « Lettura », rinunciando a quel
grano di pepe che non aveva mai
avuto, e trovò la sua formula nella
semplificazione del manichino di
lusso che stilizzava l’eleganza del
dopoguerra. Egli campeggia il mo¬
dello da una parte, ritagliandolo so¬
pra una scacchiera a tinte piatte,
che lascia valere la gamma gialla
e verde dell’ambiente monacense.

Il suo periodo migliore coincide
con l’euforia del dopoguerra, con
le corse a San Siro, i pranzi do¬
po mezzanotte al Cova, le « pri¬
me» di Pirandello, e l’arricchito
che si divide tra la distrazione del¬
l’operetta e il « problema centrale »
l’epoca della cappa d’ermellino e
del cappello a cloche.
Il tempo fu tragico nel suo otti¬

mismo e non Io cercheremo nei ma¬
nifesti dell’alta moda. Come tutti
i disegnatori pubblicitari che si ri¬
volgono ai beati possidentes, Dudo¬
vich si interessa alla sartoria di lus¬
so e ignora la piccola moda, che
spesso è un elemento essenziale per
la comprensione di una società. Ga¬
varni avrebbe visto i pescicani, e
Guys non avrebbe mancato la « gar¬
sonne» con la sua figurina dura,
refrattaria e aggressiva di ermafro¬
dito, che riassume accanto alla da¬
ma in pelliccia di cincillà la for¬
mula della linea piatta e della nu¬
ca rasata. La moda italiana non è

perversa, e il manifesto di Dudo¬
vich non conosce l’eccitazione. Es¬
so impagina con semplicità il « new
look », calcola sulla durata del mo¬

dello, sulla sua capacità di resisten¬
za alle variazioni troppo rapide del
gusto. Tutto sommato Dudovich fu
l’interprete di una borghesia che
preferiva la comodità al lusso: che
sceglieva la pelliccia o il decolleté
da Ventura e la biancheria alla Ri¬
nascente.

ALFREDO MEZIO


